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Résumé

Ce  travail  s  inscrit  dans  une  réflexion  philosophique  sur  les  transformations  de  la
lecture littéraire dans l’environnement numérique. Nous questionnons les enjeux
des nouvelles formes et techniques de textualité du point de vue de la subjectivité,
telle qu elle se construit et s interprète à la lumière de la lecture. Cette réflexion s
appuie  sur  deux hypothèses.  La  première,  énoncée par  Proust  dans  Le Temps
retrouvé, pose que chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même ,
faisant ainsi de la lecture une matrice de subjectivation privilégiée, un lieu où le soi
tout à la fois advient et se discerne. La seconde a été formulée par la neurologue
Maryanne Wolf : nous sommes la manière dont nous lisons. Outre l’histoire qui est
nous contée, les pratiques et techniques empiriques de l’acte de lecture participent
eux aussi à notre constitution ontologique. Aujourd’hui, ces composantes empiriques
sont  bouleversées  par  le  numérique  qui  offre  de  nouveaux  supports,  formes
textuelles et  espaces de lecture.  Notre ré-flexion se situe à la rencontre entre une
série de transformations technologiques et les métamorphoses herméneutiques qui
en résultent. Si le livre a longtemps été une médiation pour se lire soi-même et un
modèle de compréhension du monde, que devient notre relation à autrui et à soi
quand  il  cède  place  à  des  objets  inédits  ?  Nous  abordons  la  lecture  littéraire
numérique comme un prisme à travers lequel interroger le devenir de la subjectivité
contemporaine.  Cette  recherche  invite  à  méditer  sur  le  renouvellement  de
l’imaginaire esthétique, de l’imaginaire social et de l’imaginaire existentiel qu éveille
la rencontre du texte à l’heure électronique.
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l’heure du numérique.

.

http://www.costech.utc.fr/spip.php?auteur37
https://costech.test
https://costech.test/mot58.html


> Cahiers Costech 3 / 20 > #Numéro 1

Plan

Introduction
Contexte : une crise de la lecture  ?

Objet : comment la lecture numérique nous
transforme

Approche : une philosophie de terrain

Introduction

Contexte : une crise de la lecture ?

En 2008, dans un célèbre article qu’a fait paraître The Atlantic,
l’écrivain américain Nicholas Carr s’inquiétait :

Ces dernières années, j’ai eu la désagréable impression que
quelqu’un, ou quelque chose, bricolait mon cerveau, en
reconnectait les circuits neuronaux, reprogrammait ma
mémoire. Mon esprit ne disparaît pas, je n’irai pas jusque-là,
mais il est en train de changer. Je ne pense plus de la même
façon qu’avant. C’est quand je lis que ça devient le plus
flagrant. Auparavant, me plonger dans un livre ou un long
article ne me posait aucun problème. Mon esprit était happé
par la narration ou par la construction de l’argumentation, et je
passais des heures à me laisser porter par de longs morceaux
de prose. Ce n’est plus que rarement le cas. Désormais, ma
concentration commence à s’effilocher au bout de deux ou trois
pages. Je m’agite, je perds le fil, je cherche autre chose à faire.
J’ai l’impression d’être toujours en train de forcer mon cerveau
rétif à revenir au texte. La lecture profonde, qui était
auparavant naturelle, est devenue une lutte1.

Il a ainsi contribué à ouvrir et nourrir le débat sur la lecture numérique,
et plus particulièrement sur les nouvelles pratiques lectrices qui se
développent à l’époque du web. Partant du constat que la rencontre de
l’information et du patrimoine culturel est profondément reconfigurée
par les usages véhiculés par Google, il s’attache aux conséquences que
ceux-ci présentent sur notre manière de lire, s’exprimant en son nom
propre comme en celui d’amis « amateurs de littérature » qui font état
de la même expérience. Associant un témoignage personnel à une
réflexion plus générale au sujet de l’impact des techniques
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contemporaines sur la pensée, il formule une dénonciation implacable
des effets de ces dernières sur notre devenir. S’il est certain que lire à
l’écran et en réseau nous transforme, il faudrait selon Nicholas Carr
redouter que ce changement aille dans le sens d’un appauvrissement
et d’une mécanisation de l’esprit. Comme il l’écrit en conclusion, « à
mesure que nous nous servons des ordinateurs comme intermédiaires
de notre compréhension du monde, c’est notre propre intelligence qui
devient semblable à l’intelligence artificielle ».

Cet article, qui a été aussi médiatisé que commenté et discuté, peut
sembler bien alarmiste. Mais que ses déductions soient fondées ou non,
il paraît intéressant aujourd’hui de le lire en ce qu’il nous éclaire sur un
débat de société toujours d’actualité, et dont les conséquences se font
sentir au quotidien : l’effet de la lecture, en particulier de la lecture
numérique, sur ce que nous pensons et ce que nous sommes. Une telle
question n’est pas nouvelle, et se pose à chaque changement majeur
qui affecte les technologies dominantes d’une culture. Des inquiétudes
analogues ont accompagné le recul de l’oralité au profit de l’écriture,
dont témoigne entre autres le Phèdre de Platon, ainsi que l’introduction
de l’imprimerie au XVe siècle qui a soulevé les foudres de l’humanité
italien Hieronimo Squarciafico qui craignait, comme Carr l’indique lui-
même, que « la facilité à obtenir des livres conduise à la paresse
intellectuelle, rende les hommes “moins studieux” et affaiblisse leur
esprit »2. Ce débat de longue haleine pose une énigme à de nombreux
champs du savoir, de la philosophie à l’histoire de la lecture en passant
par la neurologie : dans quelle mesure sommes-nous influencés par ce
que nous lisons, par la manière dont on lit et les matériaux où s’inscrit
cette lecture ? Qu’est-ce qui en nous fait le jeu de cette influence ?
Quelles sont ses conséquences, si elle est avérée, du point de vue de la
psychologie des usagers du lire numérique, de l’organisation sociale
qu’il induit, du rapport aux productions culturelles et au monde qu’il
dessine ? A l’heure où se généralise la lecture sur différents écrans
(tablette, liseuse, ordinateur, SmartPhone), en particulier chez les
jeunes générations3, ces questions théoriques redeviennent aussi
vivantes que sensibles.

Pour mieux cerner leurs enjeux, regardons de plus près le
raisonnement qui a conduit Nicholas Carr à une hypothèse aussi
pessimiste. Dans son article, trois idées fondamentales attirent notre
attention.

1. La thèse principale autour de laquelle s’articule la démonstration de
l’auteur est une position qu’on pourrait qualifier d’organologique, au
sens où l’entend Ars Industrialis4 : les technologies qu’on utilise ont un
impact effectif sur notre manière de penser et d’appréhender le monde.
On ne peut pas postuler d’indépendance entre, d’une part, le devenir
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psychique et sociale des sujets et de l’autre, les techniques qui leur
servent de médiation dans leurs propriétés et leur spécificité
empiriques. Nicholas Carr reprend ainsi à son compte une réflexion
médiologique comme celle de McLuhan, qu’il cite dans son article :
« Comme le théoricien des médias Marshall McLuhan le faisait
remarquer dans les années 60, les média ne sont pas uniquement un
canal passif d’information. Ils fournissent les bases de la réflexion, mais
ils modèlent également le processus de la pensée. Et il semble que le
Net érode ma capacité de concentration et de réflexion »5.

L’argument majeur qu’il mobilise pour asseoir cette thèse est de nature
neurologique : c’est la malléabilité « presque à l’infini » de notre
cerveau qui explique qu’il ne cesse d’être reconfiguré par les
techniques à travers lesquelles il perçoit et interprète le monde qui
l’entoure. C’est afin d’illustrer cet argument qu’il évoque, au titre de
comparaison, les conséquences humaines du « tic-tac systématique de
l’horloge ». Selon l’informaticien du MIT Joseph Weizenbaum,
l’utilisation massive d’instruments de chronométrage a fait émerger
une conception du monde qui se présente comme « une version
appauvrie de l’ancien monde, car [elle] repose sur le rejet de ces
expériences directes qui formaient la base de l’ancienne réalité, et la
constituaient de fait »6. Et Carr d’ajouter : « en décidant du moment
auquel il faut manger, travailler, dormir et se lever, nous avons arrêté
d’écouter nos sens et commencé à nous soumettre aux ordres de
l’horloge ». Si le chronométrage nous a conduits à penser que notre
cerveau opérait « comme une horloge », cette influence selon Carr ne
se limite pas à une métaphore. Elle a aussi une force opératoire, à
l’œuvre dans une adaptation biologique. L’effet d’une technique est
double : orientant la représentation qu’on se fait de nous-mêmes, elle
module également notre identité elle-même dans sa réalité
ontologique, elle est à la fois image et moteur d’une mutation.

2. Au sein de cette thèse fondamentale, Nicholas Carr développe une
application locale. Si toute technique a des effets sur notre esprit, c’est
en particulier notre manière de lire, telle qu’elle est fortement affectée
par les dispositifs et pratiques numériques, qui présente un impact
considérable sur notre manière de penser. En menant ce raisonnement,
l’auteur de l’article a sans doute en tête certaines des spécificités les
plus manifestes des usages de l’écran par rapport à la lecture
« papier » : une lecture connectée et en réseau qui présente son lot de
« distractions », une présence accrue de textes courts, dont on ne
survole bien souvent que les titres et les résumés, une structuration
hypertextuelle du web, qui nous pousse à « bondir » ou « surfer »
rapidement d’un texte à un autre au gré d’hyperliens, mais sans
approfondir aucun d’eux. Pour lui, donc, ces pratiques d’apparition
récente transformeraient notre intelligence à leur image.
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Sur quel argument s’appuie Nicholas Carr pour affirmer cette puissance
de la lecture, qui serait un levier privilégié de la construction de soi ?
C’est d’abord sur l’idée, soutenue par Maryanne Wolf, spécialiste de la
lecture à l’Université Tufts, que « nous ne sommes pas seulement ce
que nous lisons » : « nous sommes définis par notre façon de lire »7. La
neurologue a en effet montré que le fait de lire n’a rien d’inné pour
l’individu comme pour l’espèce humaine, et que le « cerveau lecteur »
est une construction, tributaire d’un apprentissage au cours duquel il
s’outille lui-même pour la lecture. C’est ce qui explique, affirme Carr,
que les lecteurs d’idéogrammes « développent un circuit mental pour
lire très différent des circuits trouvés parmi ceux qui utilisent un
langage écrit employant un alphabet ». D’autre part, la pensée de
l’auteur suggère une vision philosophique de la lecture qui fait d’elle un
creuset privilégié de la formation de la subjectivité. Ainsi quand nous
lisons en profondeur, « dans les espaces de calme ouverts par la
lecture soutenue et sans distraction d’un livre […], nous faisons nos
propres associations, construisons nos propres inférences et analogies,
nourrissons nos propres idées ». La lecture d’un texte d’autrui est une
médiation par laquelle on devient soi-même, et les spécificités
sensibles de cette médiation ont toutes les chances de moduler la
teneur de ce devenir.

3. Enfin, tirant des conclusions de ces hypothèses, Nicholas Carr
adresse trois reproches principaux à la lecture numérique et à ses
effets sur ce que nous sommes. A) Du fait de la navigation
hypertextuelle et des distractions qu’apporte le flot d’informations au
lecteur connecté, celle-ci présente un impact négatif sur nos facultés
attentionnelles et mémorielles : « notre attention est dispersée et notre
concentration devient diffuse ». B) Ceci transforme la « structure »
même de notre « personnalité », qui délaisse la complexité et la
profondeur interprétative au profit d’une recherche de l’efficacité et de
l’instantanéité. Nicholas Carr cite l’auteur dramatique Richard Foreman
qui craint de voir périr notre « densité interne », par où chacun « porte
en soi-même une version unique et construite personnellement de
l’héritage tout entier de l’occident »8, au bénéfice d’une « surcharge
d’information » et d’une quête de la disponibilité immédiate qui,
finalement, aliènent l’épaisseur de notre subjectivité. C) Cette lecture
superficielle fait le jeu de modèles économiques des grandes firmes
dominant l’Internet, qui ont tout intérêt à l’entretenir. « La plupart des
propriétaires de sites commerciaux ont un enjeu financier à collecter
les miettes de données que nous laissons derrière nous lorsque nous
voletons de lien en lien : plus il y a de miettes, mieux c’est. Une lecture
tranquille ou une réflexion lente et concentrée sont bien les dernières
choses que ces compagnies désirent. C’est dans leur intérêt
commercial de nous distraire »9. Nicholas Carr se réfère ici à la récolte,
destinée à la publicité ciblée, des données que nous laissons au cours
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d’une lecture active de textes sur le web : évaluation d’ouvrages,
annotations, mots-clés, partage sur les réseaux sociaux, qui se trouvent
exploitées au profit d’une traçabilité marketing de nos centres
d’intérêt. Outre leurs conséquences sur nos facultés cognitives et notre
identité personnelle, les nouveaux modes de lecture présenteraient
donc des enjeux colossaux en termes économique et politique.

Nous abordons ici l’article de Nicholas Carr comme une question et non
une réponse. Les idées et les peurs que formule l’écrivain sont
l’occasion de mettre en lumière les interrogations profondes que
soulève la situation présente et non de se rallier aux conclusions qu’il
leur apporte. Discutable, cet écrit a été discuté et a fait l’effet d’un
pavé dans la mare déclenchant la réflexion et le travail de nombreux
penseurs à travers une pluralité de disciplines. Des objections diverses
lui ont été adressées, ciblant notamment son parti-pris philosophique
(faisant preuve selon Alain Giffard d’une sorte de « déterminisme
technique »10) et ses conclusions scientifiques (pour Kevin Kelly,
ancien rédacteur en chef de Wired, les particularités de la lecture
numérique seraient au contraire stimulantes pour le cerveau11). La
démarche de Nicholas Carr a également été qualifiée de catastrophiste,
pessimiste à l’excès en ce qu’elle condamne ce que les nouveautés
technologiques nous font perdre sans mettre en évidence ce qu’elles
nous font gagner (une manière de lire davantage sociale et partagée,
par exemple, selon Bob Stein12). Enfin, comme si l’on se trouvait dans
une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, certains
théoriciens ont pu reprocher à Carr de rester accroché à l’amour
nostalgique d’un monde passé sans prendre la mesure du
« changement de culture » auquel on assiste, pour reprendre les mots
de Clay Shirky. Comme l’ironise ce dernier, « la crainte n’est pas de voir
que les gens vont arrêter de lire Guerre et paix, mais qu’ils vont arrêter
de faire une génuflexion à l’idée de lire Guerre et paix »13. Bref,
Nicholas Carr serait de ceux qui déplorent l’effritement d’un modèle
pour analyser celui qui lui succède d’après les critères et les valeurs du
passé, à l’aune d’une vision de la noblesse littéraire axiologiquement et
sociologiquement située.

Quoi qu’il en soit, avec toutes ses contestations et nuances, la réflexion
de N. Carr ne cesse de nous faire réfléchir et de nous interpeler. Elle
nous invite à un étonnement original, proprement philosophique : l’idée
que cette chose immense qu’est le sujet humain, avec toutes ses
émotions, son amour, ses mystères et ses doutes, puisse être en partie
suspendue à de simples petites taches d’encre perdues sur une feuille
ou un écran, à de la pâte de papier ou des câbles, à une couverture en
carton ou des boîtiers en plastique, tout cet outillage de la lecture aux
allures si contingentes et fragiles. Il y a quelque chose de mystérieux
dans le fait que ce que nous sommes, pensons et imaginons repose en
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partie sur des techniques matérielles et spirituelles qui portent cette
formidable émergence. La démarche de Carr nous rappelle enfin avec
force que la lecture nous forme, à tous les niveaux : comme individu,
comme citoyen présent ou futur, membre d’une société et d’une
culture ; et que si ses modalités évoluent, alors il se pourrait que la
lecture numérique nous transforme. C’est de cet étonnement que part
notre recherche, non pour lui apporter une réponse figée mais entrevoir
l’ampleur d’un champ de questionnement toujours ouvert.

Objet : comment la lecture numérique nous transforme

A bien regarder le raisonnement de Nicholas Carr, on s’aperçoit que les
problématiques qu’il soulève sont les héritières de celles que mobilise
Platon dans le Phèdre, auquel d’ailleurs il se réfère explicitement. Le
maître d’Aristote interprétait les enjeux de la domination de l’écriture
sur l’oralité à travers l’idée du pharmakon, que commenteront par la
suite Jacques Derrida puis Bernard Stiegler14 : tout en aidant à
endiguer certains maux (l’oubli et l’ignorance), elle apporte son lot de
poisons nouveaux. Dans la mise en scène narrative que construit
Platon, le roi d’Egypte Thamous indique au dieu Theuth, qui lui apporte
l’écriture, trois motifs de taille pour condamner cette invention.
D’abord, elle produit l’hypomnèse : en plaçant les souvenirs hors de
l’intériorité vivante de la mémoire pour les consigner à l’écrit, sur un
texte figé et extérieur au logos originel, elle nous dépossède de notre
propre capacité mémorielle. Sur ce point, l’art d’écrire passe à côté de
son objectif : il ne fait que « conserver » les souvenirs sans « enrichir »
la mémoire, et nous rend désormais tributaires et dépendants de cette
archive. En second lieu, Theuth croit-il que l’écriture aidera à fortifier la
science ? C’est tout le contraire. Loin d’accéder à la vérité par son
intermédiaire, on ne se frotte qu’à une apparence qui se fait passer
pour telle, et flatte ainsi autant l’illusion que la vanité : « Tu donnes à
tes disciples, dit le roi à Theuth, la présomption qu’ils ont la science,
non la science elle-même. Quand ils auront, en effet, beaucoup appris
sans maître, ils s’imagineront devenus très savants et ils ne seront pour
la plupart que des ignorants de commerce incommode, des savants
imaginaires au lieu de vrais savants »15. Ce faisant, le fait de
communiquer par écrit bouleverse l’intimité et les profondeurs mêmes
de notre conscience. « Parce qu’ils auront foi dans l’écriture, dit encore
Thamous, c’est par le dehors, par des empreintes étrangères et non
plus du dedans et du fond d’eux-mêmes, que les hommes chercherons
à se ressouvenir ». La médiation par une extériorité technique nous
prive de la continuité intérieure, autonome et silencieuse qui est à
l’œuvre dans les circuits de formation de notre pensée. Nous ne
sommes plus tout à fait les mêmes, selon qu’on ait l’habitude de
prononcer des discours ou de déléguer le produit de nos âmes à un
outil de rétention externe.
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Ce que nous retenons surtout de l’analyse de Platon, en ce qu’elle
trouve certains échos dans la critique qu’adresse Nicholas Carr à la
lecture sur le web, c’est l’idée qu’un nouveau type de matérialisation
du discours n’est pas simplement un changement anecdotique de
support : il présente un impact sur ce que nous sommes, sur la façon
dont nous communiquons les uns avec les autres, et dont nous sommes
en relation avec les œuvres de l’esprit. C’est ce que nous voudrions
étudier et approfondir dans ce travail : la mesure et la manière dont la
lecture numérique nous transforme, remodelant les outils de
construction de notre subjectivité. Et ce, en nous attachant en
particulier (mais de manière non exclusive) au cas de la lecture
littéraire, qui semble fournir une expression paradigmatique de notre
rapport aux textes et à la culture, au patrimoine vivant que les autres
nous ont légué à travers les mots.

Il se pourrait donc que l’environnement numérique transforme nos
lectures et nous transforme. Mais qui est ce « nous » ? C’est d’abord
l’acteur d’une expérience esthétique, le lecteur individuel ou collectif
qui part à la rencontre d’une œuvre littéraire à travers de nouveaux
dispositifs (les écrans qui s’offrent comme des terminaux de lecture),
de nouveaux types de textes (notamment la littérature et de l’art
numériques, dont la conception et la diffusion reposent sur
l’exploitation des spécificités de ce médium) et de nouveaux usages
(navigation hypertextuelle, manipulation d’images, annotation,
indexation, participation à l’écriture). C’est également la communauté
organisée de tous les lecteurs, c’est-à-dire tous les internautes qui
circulent dans et autour des textes et laissent des traces de leurs
lectures, formant une société plus ou moins régulée de lecteurs
numériques. Ce sont enfin les sujets que nous sommes, les
subjectivités qui se forment et se découvrent à travers la lecture et
dont l’interface entre lire et écrire est l’un des leviers d’affirmation et
de prise de conscience.

Enfin, quelle est notre compréhension de ce qu’est la lecture, pour
qu’on puisse la relier aussi intimement à ce que nous sommes, ce que
nous pensons et la manière dont on s’interprète soi-même ? Il est
possible de pointer trois types de liaisons entre lecture et subjectivité,
qui constitueront le socle théorique de notre travail.

1. La lecture comme conscience de soi. Dans Le Temps Retrouvé, le
narrateur proustien formule une idée aussi belle qu’intrigante :
« Chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même.
L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il
offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre,
il n’eût peut-être pas vu en soi-même »16. Ce paradoxe donne à
méditer : en lisant l’écrit de quelqu’un d’autre, un écrit qui nous est
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totalement extérieur et se présente au premier regard comme lointain
et étrange, on ne fait en réalité que se saisir soi-même. Ou, comme le
dit Ricœur : « Lecteur, je ne me trouve qu’en me perdant »17.
Curieusement, l’expérience esthétique qu’est la lecture d’une œuvre
littéraire, doublement éloignée de nous par son caractère fictif et par la
personne autre, inconnue, qui l’a écrite, nous permet de lire au-dedans
de nous comme si l’on était soi-même un texte dont cette médiation
active les secrets accords et harmonies. Comment comprendre cette
phrase de Proust, avec toute son épaisseur de mystère ? C’est peut-
être qu’en lisant, on découvre un texte toujours incomplet. Plus que
n’importe quel type de texte, la littérature a besoin du lecteur pour
fonctionner : elle est, comme le note Umberto Eco, un « tissu d’espaces
blancs, d’interstices à remplir », un « mécanisme paresseux (ou
économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire »18. Par l’activité interprétative que met en branle toute
œuvre littéraire, le lecteur insère son propre imaginaire et ses échos
intérieurs dans le tissu d’un texte qu’il rencontre non pas tout fait, mais
d’abord muet. Un écrit ne signifie rien par lui-même, en soi ce ne serait
qu’un ensemble d’arabesques d’encre qui ne veulent rien dire à défaut
d’un travail de déchiffrage et d’interprétation qui repose sur des codes
linguistiques (le « dictionnaire » d’Umberto Eco), contextuels et
intertextuels (son « encyclopédie »19). Le lecteur n’est pas qu’un
récepteur passif du texte : il est un acteur indispensable qui prend à sa
charge une partie de son effet esthétique. Ce faisant, en mettant du
sien là où l’œuvre suggère ou ne dit rien, il s’y voit, il s’y aperçoit. Il se
lit lui-même entre les lignes. Lecture et subjectivité sont liées car le
livre donne accès à ce qu’on est : c’est un outil de conscience et
d’interprétation de soi.

2. La lecture comme technique de soi. Avec l’énoncé du Temps
retrouvé, on envisage la lecture comme une médiation interprétative
de soi-même. Cela suppose l’existence d’un « sujet » déjà formé avec
ses caractéristiques propres et achevées, dont le texte d’autrui tout
comme la thérapie par la parole en psychanalyse permet de jeter une
lumière sur les ombres. Mais on peut aller plus loin en disant que la
lecture n’est pas que l’outil de révélation du sujet, il est aussi celui de
son devenir, de son changement et constitue l’un de ses lieux de
naissance. Au lieu de postuler une substance qui se découvre elle-
même dans son épreuve esthétique, on peut s’imaginer que chaque
voie d’accès à soi-même en est en fait une altération, une évolution
supplémentaire dans son perpétuel mouvement. En lisant à l’école, on
ne fait pas que permettre aux enfants d’opérer un retour réflexif sur
soi : on envisage la lecture comme un outil de formation de soi-même,
qui aide à se cultiver, à grandir, à dégager d’une pluralité de lectures
son propre point de vue sur le monde. Lire n’est pas seulement se
discerner entre les lignes : c’est se former et se transformer. On peut
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rattacher ainsi la lecture à ce que Foucault, dans L’Herméneutique du
sujet, appelle des « techniques de soi ». A côté de l’injonction delphique
« connais-toi toi-même », qui suppose une transparence de l’esprit à
lui-même autorisant sa saisie immédiate comme dans le geste de
Descartes, Michel Foucault explore un autre adage socratique moins
connu qui parcourut toute l’antiquité : « soucie-toi de toi-même »20.
Avec l’idée de souci, il ne s’agit pas de se reconnaître soi-même mais
de se travailler et se modifier par un ensemble d’exercices spirituels : la
médiation, la mémorisation, l’examen de conscience, mais aussi la
liaison entre lecture et écriture que Foucault développe plus
amplement dans son analyse de la lettre 84 de Sénèque à Lucilius sur
la lecture21. Comme le souligne Judith Revel, la lecture et l’acte
d’écriture à laquelle elle donne lieu sont pour Foucault une « matrice de
constitution de la subjectivité », qui fait du sujet « le résultat de ses arts
de vivre » et le « produit de ses pratiques d’existence »22. En somme,
nous avons affaire à un deuxième type de liaison entre lecture et
subjectivité : lire incarne une expérience transformatrice qui nous
achemine vers une construction de soi-même.

3. La lecture comme ouverture au monde. La lecture constitue donc un
regard sur soi-même et une main portée sur notre devenir. Mais elle ne
reste pas confinée à ce cercle de solitude : elle est aussi une
instanciation de notre rapport aux autres et au monde. Même si elle a
la singularité d’une expérience esthétique qu’il faut prendre en compte
en tant que telle, la lecture n’est jamais séparée de la vie, elle en est
un moment et forme l’une des facettes de notre rencontre de ce qui est
autour de nous. Par bien des aspects, la lecture par exemple d’un
roman entretient une forte proximité avec notre parcours à travers la
vie : non seulement en raison de la mimêsis qui régit l’art poétique
défini par Aristote et fait du réel le modèle du drame, mais aussi parce
que, comme le souligne Saint-Augustin, le monde est lui-même un
vaste livre qu’on déchiffre et interprète. Pour ce dernier, note Alberto
Manguel, « l’expérience de la lecture et celle du voyage dans la vie sont
le reflet l’une de l’autre », ce dont témoigne « l’interprétation par
Augustin de la relation entre la lecture et le trop rapide parcours de la
vie »23. La lecture est une métaphore ou plus encore : une métonymie
de notre chemin dans l’existence. On découvre un livre déjà-là et tout
étranger comme le monde qui nous apparaît à la naissance, on y
plonge et vit au rythme de ses péripéties comme à celui des aventures
qui jalonnent nos âges ; cantonné au rôle restreint qu’est celui d’un
simple individu, on constate, interprète, et peut-être sait-on jamais
modifie un peu ce donné extérieur. A travers la manière dont on lit, on
fait aussi l’épreuve d’une certaine présence au monde qui structure la
façon dont on s’y positionne, s’y ressent, s’y pense et s’y représente.
C’est en ce point que peut se nouer une troisième liaison entre la
subjectivité et la lecture : celle-ci s’infiltre doucement dans la vie pour
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en façonner l’expérience.

En tant qu’outil de discernement de soi, que technique de soi et que
modalité de notre rapport au monde, la lecture entretient donc une
triple relation avec la question du sujet. On s’aperçoit aussitôt que ces
trois types de liens sont susceptibles d’être affectés par une mutation
technique. Parce que la lecture est étroitement liée au corps qui
engage tous ses sens dans la rencontre du texte (les yeux qui
parcourent des signes, l’ouïe capable d’y reconnaître la sonorité des
mots, le toucher, l’odorat), un corps lui-même pris dans une posture et
un environnement spécifique, un changement dans la matérialité
même de la lecture pourrait se répercuter sur ce que cette activité
insuffle à l’esprit du lecteur. Ainsi, si l’ouvrage de l’écrivain n’est plus
l’« instrument optique » dont parle Proust mais un instrument
numérique, si en voulant se discerner lui-même le lecteur n’endosse
plus la lentille du livre imprimé mais celle de l’écran, il se pourrait bien
que ce qu’il y aperçoit diffère. De même, si le sujet n’est rien en lui-
même et n’est pour Foucault que l’œuvre de ses pratiques d’existence,
une transformation propre à ces techniques de soi pourrait influencer le
cours de son devenir. Et si notre rapport au monde n’est plus mis en
scène par le voyage dans un livre qui lui sert de modèle et de reflet,
mais par des textes différents, jamais achevés, toujours ouverts,
hypertextuels et délinéarisés, alors peut-être que nos grilles
d’interprétation de l’expérience vécue s’en trouvent elles aussi
bouleversées. Notre interrogation naît de ce point de départ : un nœud
étrange semble lier le destin du sujet humain, de la lecture et des
techniques de cette lecture, qu’il s’agit d’éclaircir dans le contexte qui
est le nôtre.

Approche : une philosophie de terrain

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous reste quelques mots à dire
sur notre approche, sur le cadre de cette recherche et l’itinéraire qu’on
empruntera.
Nous concevons notre travail comme une philosophie de terrain. Cette
expression traduira une volonté d’articuler étroitement une
investigation empirique de notre objet (la lecture, en particulier
littéraire, à l’heure du numérique) avec une réflexion théorique. Elle se
reflète également par un cadre de travail particulier, celui d’une thèse
CIFRE (Conventions Industrielles de Formation par la Recherche24), qui
associe le doctorant à un laboratoire de recherche et à une entreprise
ou une association directement liée à son sujet de travail. Ce cadre
fécond, qui permet de ne jamais dissocier une analyse conceptuelle des
cas et situations concrètes sur lesquels elle repose, semble le plus
pertinent pour notre démarche dont l’objet est moins une idéalité
qu’une réalité sensible qui s’observe dans la vie de tous les jours, et
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dont il s’agit, à partir de là, de tirer du sens. Nous allons brièvement
présenter quels sont ici nos terrains, avant d’expliquer la manière dont
on entend les intégrer au sein d’une approche philosophique.

Comment approcher ce qu’est et ce que fait la lecture, ce processus si
éclaté, intime et silencieux qu’il en paraît presque insaisissable ? A
défaut d’une observation directe de cet objet fluctuant et hétéroclite,
qui de plus nous est contemporain, nous pouvons avoir recours à
l’exploration d’indices et de traces qui nous mettront sur sa piste. A
l’époque du numérique, ces indices sont de trois sortes. Autour du point
aveugle qu’incarnent les notions de « pratiques lectrices » et de
« lecture numérique », convergent des sources observables que sont
les nouvelles formes de la textualité (textes hybrides, multimédias,
hypertextes, œuvres électroniques), les espaces de lecture nouveaux
qui foisonnent à l’époque du web (bibliothèques et libraires virtuelles,
réseaux de lecture), et les dispositifs qui permettent aux lecteurs de
s’exprimer au sujet de ce qu’ils lisent (plateformes d’annotation, de
critique collaborative et de commentaire, forums, blogs littéraires et
fan-fictions). Il serait vain d’espérer avoir un tableau complet de ces
indices et pratiques, qui sont de surcroît évolutives au cours du temps,
avec la quantité d’acteurs entrants et sortants qui remodèlent chaque
année les contours du lire numérique. Sans viser l’exhaustivité, nous
pouvons cependant chercher une certaine représentativité de nos cas
de terrain, qui passe par le choix d’un nombre limité mais varié
d’expressions de la lecture contemporaine. Pour délimiter notre corpus,
nos deux objectifs sont donc de sélectionner des terrains qui soient
hétérogènes, autorisant une saisie des facettes plurielles de notre
objet, et qui soient librement accessibles, permettant d’y revenir à loisir
et à notre lecteur d’en faire lui-même l’expérience. Suivant ces deux
critères, nous pouvons circonscrire notre champ d’investigations
sensibles autour des acteurs engagés dans la lecture numérique qui
nous ont accompagnés au long de cette recherche : l’IRI et le NT2.

C’est dans le cadre CIFRE que nous avons la chance d’être associé aux
travaux de l’IRI (Institut de Recherche et d’Innovation, Paris), une
association créée au sein du Centre Pompidou et qui interroge les
mutations culturelles et scientifiques liées au numérique tout en
participant activement à leur développement. Fondé par le philosophe
Bernard Stiegler, l’Institut mêle en effet une réflexion théorique sur les
nouvelles pratiques des amateurs à l’heure du web, et un travail
d’ingénierie qui élabore des plateformes permettant d’outiller les
lecteurs et spectateurs de productions de l’esprit. Ses recherches se
cristallisent sur deux questions centrales. 1) Les « digital studies », soit
la manière dont les nouvelles technologies bouleversent non seulement
les méthodes et les instruments mais aussi les objets mêmes de la
recherche scientifique, à travers une éclosion d’un nouvel épistémè. 2)
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Les études de l’amateur, c’est-à-dire les renouvellements de la relation
entre l’œuvre et son public qui peuvent éclore à l’heure des dispositifs
d’appropriation et de critique offerts par le web. L’IRI appréhende ces
deux questionnements grâce à une méthodologie hybride, alliant
recherche philosophique et recherche technologique dans un va-et-
vient constant entre théorisation et prototypage.

De notre participation aux projets de l’IRI, nous retenons plusieurs
éléments cruciaux. D’abord le parti-pris de ne jamais séparer une
enquête intellectuelle de ses enjeux et répercussions pratiques : ce pari
d’une recherche-action interdisciplinaire fournit à notre travail une
inspiration épistémologique instructive et précieuse. En second lieu, les
réalisations ingénieriques de l’IRI sont intimement liées aux objets que
nous cherchons, et offrent un terrain d’observation et
d’expérimentation fructueux et librement disponible sur Internet. En
effet, dans le but d’approfondir la relation entre lecture et écriture en
outillant les amateurs d’œuvres culturelles, l’Institut a élaboré des
plateformes numériques dédiées à l’annotation contributive de vidéos
(Lignes de Temps25) et à la constitution de cartes mentales à partir
d’un texte ou d’un discours (Renkan26). Il contribue également au
développement d’un logiciel de lecture et écriture collaborative (Co-
ment27 de Philippe Aigrain et la société SoPinSpace), et est aussi
associé à un projet artistique : Anarchy.fr, fiction transmédia
participative créée en 2014 par France 4 et les Nouvelles Ecritures de
France Télévision28. Nous aurons l’occasion par la suite de présenter
plus précisément ces initiatives. Elles apportent en tout cas de riches
ressources pour nos recherches : sous forme de logiciels open-source,
elles représentent un panel varié des usages numériques de la lecture,
aussi bien au niveau de leur nature (œuvre, espace ou dispositif), des
médias concernés (vidéos ou texte) que du type d’intervention
lectoriale qu’elles suscitent (création à part entière ou annotation d’un
texte existant). Nous avons pour notre part pu découvrir ces projets,
prendre connaissance de leurs caractéristiques, mais aussi les mettre
en pratique, les utiliser et annoter des textes à plusieurs pour en faire
directement l’expérience.

Outre l’IRI, notre enquête de terrain a été complétée par un stage de
recherche que nous avons eu la chance de faire au laboratoire NT2
(« Nouvelles Technologies Nouvelles Textualités »)29, basé à Montréal.
L’équipe, constituée par Bertrand Gervais en 2005, se consacre à
l’étude des œuvres d’art et de littérature hypermédiatiques dans une
perspective de recherche-création. Elle a notamment constitué un
vaste Répertoire de ces œuvres nativement numériques, qui archive
plus de 4000 d’entre elles au travers de fiches réalisées par les
assistants de recherche, qui les décrivent, les critiquent, les analysent
et en font ressortir des tendances artistiques et théoriques. Ce
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répertoire, dont la réalisation suit elle-même un processus de travail
contributif, est destiné au plus large public dans l’objectif de faire
mieux connaître ces œuvres, qui sont souvent assez peu médiatisées :
il est donc dans son intégralité librement accessible et consultable.
L’expérience très enrichissante que nous avons effectuée au sein de
l’équipe nous a apporté à son tour plusieurs aides essentielles. Elle
nous a permis de nous familiariser avec une diversité d’œuvres
numériques, mais aussi avec certains outils de leur critique et de leur
théorisation que le Répertoire fait émerger. Enfin, elle nous a aussi
donné l’occasion de faire l’expérience directe d’une facette de notre
objet, en nous impliquant dans la rédaction de fiches du Répertoire qui
mobilisent notre propre interprétation en tant que lecteur numérique.
Ce sont ces dispositifs et les pratiques qu’ils éveillent, joints à ceux de
l’IRI et quelques autres cas complémentaires, qui formeront la base de
notre terrain.

Comment, à présent, pouvons-nous faire dialoguer ces sources
observables avec les ressources théoriques qui nous permettront de les
penser ? Nous croyons qu’une approche philosophique, en association
avec plusieurs disciplines qui étudient les effets de la lecture, est une
voie nécessaire et pertinente pour aborder les questions qui nous
concernent. Si la neurologie viserait à comprendre les conséquences de
la lecture numérique sur l’organisation cérébrale, la psychologie sur
nos capacités mémorielles et attentionnelles notamment, la théorie
littéraire sur le rôle du lecteur dans le texte et la sociologie sur la
répartition sociale des usages émergents, nous voulons interroger ses
enjeux quant à l’interprétation qu’on se fait de soi-même et du monde,
au devenir de la construction de notre subjectivité par la lecture. Nous
cherchons précisément à explorer ce lien entre lecture de textes et
lecture de soi. Un tel objectif fait appel principalement à trois champs
philosophiques : l’esthétique, l’herméneutique et la pensée de la
technique. C’est au point de rencontre entre ces trois champs de
questionnement (le contact d’un sujet avec une œuvre d’art, la
construction d’une interprétation, le rôle d’une évolution matérielle sur
l’une et sur l’autre) que nous voulons situer ce travail. Celui-ci n’évolue
donc pas autour d’un corpus théorique délimité à l’avance (un ou
plusieurs auteurs), mais mobilisera une multiplicité d’outils conceptuels
et bibliographiques susceptibles d’éclairer les cas concrets que nous
allons découvrir.

Il ne nous semble pas que l’idée d’une philosophie de terrain soit en
elle-même contradictoire. Même si la réalité sensible de nos objets est
peut-être particulièrement manifeste dans notre cas, puisque ceux-ci
sont pluriels, évolutifs, et que leur caractère contemporain nous prive
de toute garantie d’objectivité par la distance historique, on a lieu de
croire que toute philosophie s’ancre nécessairement dans le réel. Celui-
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ci forme le lieu de naissance de sa démarche, un étonnement radical
qui nous laisse d’abord sans voix, et nous pousse à questionner par les
instruments de la pensée ce qui dans notre expérience et celle des
hommes apparaît au premier regard étrange et insaisissable. Le monde
empirique est aussi une ressource capitale de travail pour l’enquête du
philosophe, quand bien même ce qu’il interroge paraît conceptuel et
abstrait : c’est en lui qu’il puise un panel d’exemples et d’instances à
examiner à partir desquels il pourra mener son effort de
compréhension. Il incarne enfin l’horizon ultime vers lequel tendent ses
recherches, l’espace vécu d’abord énigmatique auquel il pourra revenir
en dernier ressort, désormais muni d’un nouveau regard. Ainsi, un
philosophe qui explore un concept « abstrait » comme par exemple
celui de la liberté, a-t-il sans doute connu pour une raison ou pour une
autre une circonstance qui met cette notion peut-être vague au contact
de sa peau, nourrissant son désir de le comprendre : un témoignage,
un cas d’histoire ou d’actualité, ou même une sensation de liberté qu’il
a lui-même vécue ne serait-ce qu’une seule fois, une sensation courte
et fugace de liberté qui le plonge dans ce vaste questionnement.
Lorsqu’il mène sa réflexion, c’est aussi ce tissu du réel qu’il convoque
en cherchant des cas et des situations concrètes où la question de la
liberté peut apparaître : au tribunal quand il s’agit de juger tel ou tel
coupable, au moment de prendre une décision et de choisir entre deux
branches de telle alternative, dans un dilemme cornélien ou celui de
l’âne de Buridan. Et c’est à lui aussi qu’il revient finalement afin pour
éclairer, fort de ce que lui a appris son travail de conceptualisation à
partir de ces occurrences de son objet, dans l’espoir de donner un peu
de sens aux bizarreries qui nous échappent. Au final, notre approche
est tout-à-fait semblable à cet aller-retour naturel que la philosophie
opère entre théorie et pratique. Il s’agit simplement d’en adapter la
méthode à la spécificité de notre sujet.

Ainsi, de même que celui qui enquête sur la liberté va examiner
certaines instanciations de cette dernière, nous considèrerons nos cas
de terrain comme un échantillon de travail, un échantillon au sens où
l’entend Goodman30 : soit un nombre restreint d’expressions d’un
objet qui en exemplifient les propriétés d’ensemble. Au sein de cet
échantillon, chaque étude de cas constituera un indice sur lequel nous
réfléchirons au moyen des outils que nous prodiguent des ressources
conceptuelles et bibliographiques. De nos terrains, nous chercherons la
valeur heuristique, c’est en ceci qu’ils ne sont pas de simples
exemples : ils ne viennent pas en renfort de la théorie afin de l’illustrer,
mais nous attendons d’eux qu’ils nous apprennent positivement
quelque chose. Et de nos outils théoriques, nous chercherons la valeur
herméneutique  : ce en quoi ils nous aident à interpréter l’ensemble de
ces données sensibles. C’est donc en observant des indices
heuristiques au prisme d’outils herméneutiques que nous espérons
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articuler ces deux dimensions constitutives de notre travail.

Précisons que par conséquent, nous aborderons chaque élément de
notre corpus moins comme un exemple que comme une authentique
expérience, ce qui explique que nous les analyserons, dans une large
mesure, en « première personne ». Puisqu’il s’agit de questionner
chacun d’entre eux en tant qu’épreuve de la subjectivité, c’est ce « soi-
même » à l’horizon de toute notre réflexion que nous engagerons dans
ces lectures, cherchant précisément la formation et la transformation
qu’elles opèrent. Le « je » et le « nous » qui guideront notre rencontre
des nouvelles textualités et dispositifs revêtent donc un double statut
méthodologique. Ils incarnent à la fois le regard de l’expérimentateur
qui tente d’être objectif et descriptif face aux faits qu’il instruit ; et le
point de vue d’une subjectivité singulière, point d’ancrage et résultante
de ces lectures qui la font devenir, qui attend de se confronter à celle
d’autres sujets-lecteurs qui se lisent différemment dans l’expérience
des mêmes œuvres. C’est bien dans l’objectif d’assurer une cohérence
entre notre objet – le sujet-lecteur, bien plus que l’opération lectrice –
et notre méthode d’examen du corpus, que nous choisissons
d’approcher celui-ci selon un regard phénoménologique, tâchant de
mettre au jour la co-construction d’un sujet et d’un texte dans
l’expérience du texte, telle qu’elle est réitérable mais jamais
reproductible.

Notre parcours à travers ces questions se déroulera en trois temps,
suivant la triple acception du sujet qu’on a posée en deuxième partie
de cette introduction. S’il s’agit de savoir si et comment les pratiques
numériques de la lecture transforment notre être et les voies de
formation de notre subjectivité, nous pouvons interroger
successivement trois de ses expressions directement liées à la lecture :
le « soi-même » en tant que sujet esthétique, sujet social et sujet
herméneutique. Il convient alors d’engager trois jeux de questions qui
structureront notre cheminement.

1. Sujet esthétique. Dans quelle mesure et en quoi une évolution
technique (le numérique dans sa matérialité propre et ses dispositifs
textuels) peut-elle influencer un processus esthétique (la lecture
littéraire) ? Qu’est-ce qui dans les transformations actuelles est
vraiment imputable aux technologies numériques et à leur utilisation ?
Notre subjectivité en tant que lecteur de littérature est-elle vraiment
altérée si nous lisons un même texte sur papier ou à l’écran ? Y a-t-il
lieu de croire que l’idée même d’expérience esthétique est bouleversée
en profondeur par cette série d’évolutions empiriques ?

2. Sujet social. Le lecteur se définit aussi comme un personnage social
gravitant dans un champ de force construit au sein de la page et qui
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inclut l’auteur, le critique et l’éditeur parmi d’autres acteurs, chacun
exerçant un rôle plus ou moins stabilisé durant les dernières décennies
de l’imprimé. Dans quelle mesure et comment le nouvel ordre
relationnel qu’instaurent les pratiques numériques altère cette
configuration ? Si les lecteurs laissent une multiplicité de traces de
leurs lectures sur le web, comment penser ces traces, les hiérarchiser,
leur accorder un crédit ou une légitimité, par quelles valeurs ou critères
examiner cet océan d’écrits ? A travers la redéfinition de notre place à
tous en tant que lecteurs, est-ce, par métonymie, une transformation
de notre situation en tant que sujet d’une société qui est en train
d’advenir ?

3. Sujet herméneutique et existentiel. Notre interprétation de nous-
mêmes s’est longtemps construite sur le modèle du livre-codex et du
type de lecture littéraire qu’il suscite. Une relation mimétique qui peut
se concevoir en deux sens lie intimement l’appréhension du roman
avec celle de la vie. Que se passe-t-il si dès lors le livre n’est plus un
« livre » ? Comment les nouvelles formes de textualités et les lectures
qu’elles engendrent redessinent-elles les circuits de la lecture de soi,
de notre expérience et de l’unité de notre vie ? En somme, pour
emprunter les termes de Ricœur, quelles nouvelles relations peut-on
tracer entre « identité narrative » et « identité personnelle »31 ?

Ces questions seront quelques-unes des pistes qui nous permettront
d’avancer dans une même énigme : l’effet des lectures numériques sur
les sujets qui l’exercent, afin d’éclairer les enjeux du débat lancé par
Nicholas Carr. Mais commençons, tout d’abord, par explorer les liens
entre la technologie numérique et la lecture littéraire.
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