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Résumé

À quelles conditions les pratiques médiatiques peuvent être porteuses d’autonomie
politique  ?  En partant  des  derniers  écrits  de  Félix  Guattari,  nous  posons  cette
question afin de comprendre les raisons de l’enthousiasme qui s’est exprimé à la fin
des années 1980 à propos de la démocratisation des outils numériques et de leurs
potentialités  émancipatrices,  et  de  ce  qui  permet  de  le  différencier  de  l’idéologie
techniciste néo-libérale qui lui est contemporaine. Pour ce faire, nous allons rendre
compte de la réalité étriquée du paysage médiatique des années 1970-90 ; puis, du
verrouillage progressif de l’espace numérique par les instances économiques du
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grand capital  aboutissant  à  la  situation actuelle  d’absolue hétéronomie  ;  avant
d’esquisser  des  pistes  de  réflexion  sur  ce  qu’il  est  encore  possible  de  mettre  en
œuvre du point de vue d’une démocratie radicale.
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INTRODUCTION : La dérive idéologique du « post-
média »

Lorsque, dans ses derniers écrits, Félix Guattari fait mention d’une
« ère post-média », saluant par là l’avènement d’une jonction entre
télématique et l’information pouvant déboucher sur une
« réappropriation individuelle et collective des machines d’information,
de communication, d’intelligence, d’art et de culture »1, il s’inscrit dans
le droit prolongement d’une philosophie de la technique machinophile,
envisagée par-delà toute détermination sociale d’empreinte marxienne.
Mais cette hypothèse est élaborée tout autant dans le sillage des
penseurs de la « société de l’information », dont certains sont
expréssement cités par Guattari, à l’instar de Nobert Wiener, auteur en
1952 de Cybernétique et société, ou de Pierre Lévy, qui s’intéresse dès
la fin des années 1980 aux perspectives sociales ouvertes par l’alliance
entre intelligence humaine et machines avec la généralisation
d’internet. Ce qu’on nomme en sociologie de la communication le
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« paradigme informationnel » est, selon le mot de Armand Mattelart,
une « utopie planétaire »2, qui prône l’idée d’une société nouvelle
organisée en réseaux, structurée comme un « village global »,
favorisant la libre expression de soi et l’échange entre cultures,
contribuant à niveler les inégalités de race et de genre, et qui investit
axiologiquement les figures du réseau et du rhizome comme gages de
démocratisation de l’accès à l’information. Guattari montre son
adhésion à ce paradigme lorsqu’il soutient que la mise au point des
nouvelles technologies permettra l’éclosion de processus de
« singularisation » en rupture avec la standardisation des
comportements, et peut-être plus encore lorsqu’il défend l’idée qu’elles
peuvent offrir des solutions aux problèmes écologiques planétaires que
s’apprête à affronter l’humanité. À l’encontre des implicites
postmodernistes, avec le post-média il s’agit de penser un temps à
venir et un conjoint des pratiques qui puisse se montrer à la hauteur
des défis que l’humanité devra affronter. Sa dimension utopique est
ainsi entièrement assumée comme une réponse au désastre et au
désespoir, qui présente l’avantage de ne pas devoir renoncer aux
acquis des révolutions micropolitiques de la sensibilité et du désir néés
dans le creux de l’expérience de mai 68. Au sortir des « années
d’hiver » - les années 1980 -, voilà à coup sûr un nouvel « espace de
liberté, de démocratie et de créativité »3.

Toutefois, si on creuse du côté de l’émergence du concept de « société
de l’information », l’utopie post-médiatique risque d’apparaître
davantage comme un leurre idéologique, étrangement proche de celui
qui vient au secours des mutations capitalistiques qui marquent la
décennie 1970. Acculé par une crise structurelle et cyclique de
surproduction, le capitalisme s’engage dans une mue disruptive en
investissant massivement dans les technologies informatiques, ce qui
lui permet de renouveler à la fois ses instruments d’extraction de plus-
value et ses marchés. La mise au point d’outils de valorisation
économique de la communication, de l’information, de la connaissance
et du partage, s’accompagne adroitement de la valorisation discursive
d’une société où peuvent enfin converger les aspirations
démocratiques et les impératifs du libre marché. Dans les années 1970,
les chantres de la société post-industrielle étaient les partisans les plus
convaincus du néolibéralisme – Friedrich Hayek, Daniel Bell ou Alain
Touraine4. Dans les années 1990, on assiste à son renouveau
mythologique grâce à la panoplie des acteurs issus de la contre-culture
californienne, devenus entre-temps les acteurs économiques les plus
cossus de la Silicon Valley5. Comme le résume le sociologue Fabien
Granjon, « parmi les nombreuses sentinelles idéologiques du
capitalisme contemporain, le mythe de la société de l’information a
pour objectif de présenter, sous des atours favorables, des
changements structurels dans l’ordre des rapports de production »6.
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Dans la continuité de cette réflexion, Granjon signe dans la revue
Contretemps un article, intitulé « Mythologies des multitudes et du
post-médiatisme », qui s’avère particulièrement intéressant dans la
mesure où il s’attaque frontalement à l’hypothèse du post-média
guattarienne7. Les penseurs du capitalisme cognitif, les philosophes de
la multitude, les théoriciens du postmédiatisme - autrement dit, la
totalité des héritiers de la philosophie deleuzo-guattarienne
(Vercellone, Lazzarato, Negri, Hardt, Bifo, Papathéodorou, Allard) « font
leur, dans une version certes nettement plus progressiste, certains des
postulats des théories libérales », tels la place accordée à la
subjectivité et à l’expression, l’exaltation de la possibilité de contourner
les vieilles hiérarchies propres aux formations traditionnelles du pouvoir
ou la possibilité de créer des « communs » grâce à une participation
spontanée des contribiteur.trice.s. Le post-média guattarien s’érigerait
ainsi en un « dogme indépassable », biaisant épistémologiquement ou
esquivant minutieusement les études de cas à propos des usages
sociaux d’internet, pour nous fournir en amont la grille de leur
évaluation politique.

Si une telle mise en garde contre la dérive idéologique du
postmédiatisme peut paraître excessive eu égard à l’éclosion effective
de pratiques automédiatiques depuis les années 1970 et de leurs effets
positifs indéniables sur le processus de subjectivation et l’articulation
des luttes sociales, elle nous semble pourtant salutaire, dans la mesure
où elle oblige à mesurer ces effets à l’aune d’une perspective
radicalement démocratique et anticapitaliste. La question que nous
entendons poser dans cet article est donc la suivante : à quelles
conditions est-il possible d’affirmer que le postmédiatisme n’est pas
dupe du mythe de la « société de l’information », ni qu’il ne se confond
avec un solutionnisme technologique aux problèmes sociaux auxquels
nous sommes confrontés ? Pour répondre à ces questions, je vais dans
un premier temps contextualiser l’engouement suscité par les
nouvelles technologies informationnelles à l’orée des années 1990. Je
vais ensuite expliciter les limites factuelles du post-médiatisme,
difficilement anticipables avant la constitution d’oligopoles du
numérique des années 2000. Je concluerai en avançant que les NTIC
peuvent être porteuses d’autonomie politique et s’avérer utiles pour
relever aux défis posés par l’antropocène, à condition qu’on les ajoint à
une perspective macropolitique – ce qui implique d’accepter une
réglementation étatique, supra-étatique et communautaire de l’espace
numérique et médiatique.
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I. L’éclosion automédiatique des années
1970-1990

Le problème de l’autonomie médiatique se pose dans la confrontation
avec une situation d’hétéronomie radicale historiquement incarnée par
les médias de masse. On ne peut comprendre les espoirs du
postmédiatisme formulés au début des années 1990 sans avoir à
l’esprit les changements technico-énonciatifs qui en ont préparé le
terrain dans l’arc des années 1970-1990, en opposition à ce « Géant
timide » (mais redoutable) qu’est la télévision (McLuhan, 1964). Loin
d’être un simple palier dans l’avancée des industries culturelles, la
télévision se présente comme un phénomène social d’une envergure
inédite, coïncidant avec un plan de relance économique qui débouche
sur la consolidation d’une classe moyenne de consommateurs, à la fois
d’objets et de signes. Or, l’anathème qui frappe ce média est
contemporain à son essor : c’est un leitmotiv chez les écrivains de la
Beat Generation (Kerouac, Burroughs), repris par les acteurs de la
contre-culture dès les années 1960 (Debord, Baudrillard), avant de se
populariser au cours des années 1970 chez les artistes et dans les
milieux militants, trouvant un écho jusque dans les couches sociales
défavorisées des pays industrialisés, désireuses de ne pas rester une
masse de récepteurs passifs, ni de céder sur le terrain de la
construction d’un discours collectif et partagé sur le réel8.

Décentraliser les instances de production de l’information

Le premier reproche formulé à l’encontre de la télévision est, en effet,
celui de produire des informations de manière à la fois centralisée,
unilatérale et verticale. En régime mass-médiatique, les méthodes de
production tout comme les critères de sélection des contenus
échappent au spectateur, qui se trouve délégué à une position de
receptacle de ce que les instances informatives ont décidé devoir
figurer sur son écran et de la manière dont le sens de ces informations
est configuré. Particulièrement attentif à cette distribution asymétrique
des rôles, le philosophe Vilèm Flusser expose, dans quelques articles
rédigés dans les années 1970-809, les nombreux problèmes relatifs à
une centralisation des instances productrices d’information :
l’inaccessibilité de la « boîte noire » signale une dépossession des
savoirs techniques (1) ; d’où découle une homogénisation de l’opinion
publique (2), rendue docile et consentante aux décisions politiques ; le
pendant nécessaire d’une telle centralisation étant une atomisation des
points-récepteurs (3) pour qui il devient impossible d’échanger ou
d’exprimer un désaccord quant à ce qui est montré ou affirmé. Si l’on
suit Flusser, « Politiser signifie publier, rendre public. La télévision
renverse ce rapport : elle vient de la sphère publique et pénètre dans la
sphère privée. (...) D’abord, la boîte qui introduit le politicien ne permet
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aucun dialogue avec lui ; or, le dialogue est la structure même de la vie
politique. Ensuite, les millions de boîtes dispersées dans la société sont
certes reliées au même émetteur (le politicien), mais non entre elles
 »10. Une telle structure communicationnelle est donc par définition
aliénante et dé-politisante, indépendamment du caractère politique des
discours véhiculés, allant à l’encontre des exigences démocratiques
nées dans l’après-guerre et collant assez mal avec l’éveil politique de
1968. Les années 1970 correspondent, en effet, à un moment de
bascule. Celui-ci s’explique par la conjonction de divers facteurs, tels le
rajeunissement de la population, la massification de l’enseignement
supérieur, les mouvements de décolonisation et l’intensification des
flux migratoires, qui à la fois multiplient et diversifient les visages d’une
opposition aux formes de domination et d’exploitation, et occasionnent
l’émergence d’un nouveau sujet politique, les « minorités ». Dans ces
circonstances, le monopole mass-médiatique sur les discours et sur les
images est contraint de laisser place à un simple rapport de pouvoir
admettant un conflit pour la production du sens, une contestation de
l’opérativité des significations dominantes et de l’hégémonie culturelle
qui en dérive. La critique des mass-médias se couple ainsi, dès les
années 1970, avec des pratiques médiatiques alternatives. Celles-ci
mettent en échec la « prolétarisation » à l’oeuvre avec la télévision
(Stiegler, 2012) grâce à une appropriation technique des moyens de
production de l’information. La généralisation de nouvelles techniques
d’enregistrement et de diffusion des images (tube cathodique, bande
magnétique), à des coûts relativement faibles et faciles à manipuler,
créent les conditions d’une démultiplication des foyers d’énonciation
médiatique. Le Portapak, premier caméoscope à destination du grand
public commercialisé par Sony en 1967, devient le principal opérateur
de cette auto-médiatisation : c’est avec le Portapak que Carole
Roussopoulos filme les réunions du F.H.A.R.(1971) et la prise de parole
des ouvrier.è.s des LIP (1973, 1976), ou que les collectifs féministes
Vidéo Out, Vidéa et Les Insoumuses interrogent les prostituées à Lyon
(1975) ou les victimes de viol (1978) ou qu’ils peuvent monter des
séquences parodiques par la récupération des bouts d’émissions
télévisées sexistes qu’elles enregistrent à l’aide d’un magnétophone
(Maso et Miso vont en bateau, 1976). Ce qui fait dire au critique de
cinéma Jean-Paul Fargier : « Tout ce petit monde, avec son Portapak, en
fait, faisait quoi ? Surtout de la politique. De la politique au sens large.
Au sens où l’on disait alors que ’’tout est politique’’. La vidéo se veut un
art de vivre son temps en acteurs engagés dans divers combats.
Ecologie, gauchisme, féminisme, antipsychiatrie, syndicalisme sauvage,
libertarisme sexuel.. »11. Dans un paysage médiatique consensuel et
uniformisé, ces pratiques médiatiques alternatives ont l’immense
mérite de déplacer l’attention sur des thématiques sociales délaissées
par les médias de mass, comme l’avortement et l’inceste, mais aussi
de produire un « recadrage » des informations que les médias rélaient à
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propos de la géopolitique internationale, comme c’est le cas pour la
guerre du Vietnam (Farocki, Feu inextinguible, 1969) ou pour la prise
d’otages israëliens lors des Jeux Olympiques de Munich (Vidéo Out,
Munich, 1972).

Processus de subjectivation et effets de singularisation

Mais la télévision ne fait pas que museler l’opinion publique et des
exigences de débat. Un deuxième reproche concerne sa fonction de
relai de modes de vie et de comportements normatifs, comptant même
parmi les principales instances de leur production. Chez Guattari,
l’omniprésence des images et des discours mass-médiatiques dans les
espaces perceptifs au service de cet assujettissement sert directement
une analyse du capitalisme. Celui-ci n’est pas un simple système de
production d’objets matériels et des rapports sociaux de production,
mais tout autant un « opérateur sémiotique », qui confectionne et met
en circulation un ensemble de signes afin d’assurer les bases de son
mantien et de son développement – ce que Franco « Bifo » Berardi
baptisera de « sémiocapitalisme »12. Il en résulte une série
d’opérations discursives et visuelles qui rendent possibles le
quadrillage social et l’allégéance à des modèles subjectifs prêts-à-
porter, à partir desquels les opérations de valorisation économique
pourront s’avérer plus aisées (par des techniques de ciblage
commercial, par exemple). Les médias oeuvrent ainsi à deux niveaux :
sur le plan de la socialisation de la perception, ils s’emploient à mettre
en place une imprégnation des modèles subjectifs par ressassement de
signes, ce qui active des mécanismes d’identification, de recognition et
de rémémoration des représentations, avec comme résultat leur
naturalisation ; sur le plan de la formalisation des contenus
sémantiques, les médias se présentent comme une véritable « machine
à signification » qui procède à la création d’une réalité dominante à
laquelle la subjectivité doit se conformer. La promotion de subjectivités
modelisées sur le devant de la scène médiatique et, à l’inverse,
l’occultation d’autres modalités de rapport à soi et au monde résultent
en toute logique de ces opérations. Or, c’est en tablant sur l’importance
de la subjectivité pour freiner les effets du sémiocapitalisme que, tout
au long des années 1970 et 1980, on a tenté de lever la tutelle qui
pesait sur elle, y compris dans des émissions de l’ORTF, à l’instar de
Mosaïques de Tewfik Farès et Mouloud Mimoun sur les cultures issues
de l’immigration (1977- 1987). Mais c’est seulement avec les NTIC que
peut se réaliser de plain-pied la réparation des déficits visuels et
discursifs qui ont historiquement structuré le champ de la visibilité
médiatique. Certes, dans les années 1980, les technologies de la
communication restent rudimentaires, se limitant aux BBS (bulletin
board systems), aux terminaux informatiques interactifs de type
Minitel, ou aux sites d’hébérgements de type Samizdat.net. Il faut
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attendre deux bonds technologiques pour qu’internet soit propulsé au
cœur de la société : le world wide web en 1990, puis dans les années
2000 le « web 2.0 », expression qui rend compte des transformations
des usages du web grâce à l’apparition de services facilitant le
maniement de l’outil internet, tels les « plateformes numériques » pour
la recherche d’un contenu indexé par mots-clés, le « wiki » qui rend
possible la participation de plusieurs collaborateurs à la construction
d’une page internet, et enfin les « médias sociaux » comme les blogs,
pour un partage d’informations rendu aisé grâce à la syndication du
flux RSS (qui permet d’intégrer dans une page le contenu d’autres
pages). Selon les termes et les espoirs de Guattari dès la fin des années
1980, il s’agit de « nouveaux agencements énonciatifs », socle de
processus de subjectivation pro-actifs, à la constitution d’imaginaires
collectifs, capables d’introduire de nouveaux modes de sémiotisation
du réel. L’exercice d’un « droit à la singularité » de la part des
« inconscients en révolte », qui avaient étouffé sous le poids de la
sémiotisation mass-médiatique, à sa normativité et à son muselage, est
pleinement revendiqué. Aux fonctions de communication et d’échange
propres à l’internet des origines, succède en effet une fonction plus
directement expressive à partir des années 2000. Des « techniques de
soi », s’articulant de manière antagoniste aux techniques de
domination, se mettent en place à partir de ce qu’un profil usager
relaie, partage ou du contenu qu’il produit : Wordpress (2001), Myspace
(2003), Second Life (2003) facebook (2004), Youtube (2005), twitter
(2006) Tumblr (2007) et instagram (2010) sont les balises de ce que
Allard nomme le « tournant expressiviste du web »13. La
communication transversale, l’interactivité, la création de contenus par
tout un chacun, font signe vers un diagramme politique qui est l’héritier
de la première génération d’informaticiens du MIT, « les libristes »14.
Ce diagramme met au défi le rapport hypnotique aux machines
techniques au profit d’une compréhension collective et partagée de ses
fonctionnements, la verticalité des médias de masse par le nivellement
entre professionnels et amateurs au profit d’une horizontalité de la
prise de parole et du dissensus. L’importance des processus de
subjectivation chez Guattari renvoie, en outre, moins à des sujets
individués qu’à la prise de consistance d’une subjectivité humains-
machines (qu’il nomme une « hétérogenèse machinique ») et à la
constitution de « groupes-sujets » capables d’échanger, de s’organiser
et d’opérer une jonction entre la toile et la rue, dans le prolongement
des pratiques médiatiques de la décade 1970.

Ainsi, si on confronte l’émergence de l’hypothèse du post-média au
paysage médiatique des années 1970-1990, il semble qu’on a des
bonnes raisons d’y déposer une partie de ses espoirs quant à
l’avènement d’une société libre dans son expression, autonome du
point de vue technique et donc démocratique. Dès lors que le
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capitalisme est envisagé comme une machine assujettissante et un
rouleau compresseur du désir, de la coopération désinteressée et du
partage, l’éclatement de la structure centralisée des médias a été
considéré comme un élément suffisant à la constitution d’un sujet
politique collectif et à l’auto-positionnement de la subjectivité, procédés
qui font advenir d’autres manières de percevoir le monde et de
l’habiter, y compris si pour ce faire l’on doive emprunter les outils au
capitalisme.

II. Victoires du capitalisme numérique

Cependant, est-on sûr de pouvoir affirmer que ce rapport social de
production a tremblé face à ces légions de subjectivités désirantes ?
Qu’il a seulement été fragilisé par le bricolage de nouveaux
agencements d’énonciation, par les projets collectifs nés de ces
agencements et par la création de « vies autres » (Foucault) ? N’est-ce
pas là un jugement relevant soit d’un enthousiasme excessif pour ces
« révolutions moléculaires » (Guattari), soit d’un simple déni de la
réalité ? Lorsqu’on observe l’histoire économique, politique,
géopolitique et sociale du milieu des années 1970 à aujourd’hui, il est
permis de douter que le décalage vis-à-vis des représentations
dominantes et des codes sociaux assujettissants, instruit par autre
rapport à soi du fait d’une manipulation réflexive des opérateurs
sémiotiques, ait été porteur d’une quelconque force socio-politique
collective. Les années 1980 ont, tout au contraire, coïncidé avec la
brutale toute-puissance du capitalisme dans ses nouvelles vestes
néolibérales. Ainsi, afin de comprendre pourquoi les espoirs du
postmédia sont restés à l’état larvaire, écrasés en même temps qu’ils
étaient en train d’éclore, il nous semble utile de répertorier les
principaux obstacles à sa réalisation et les principales victoires du
capitalisme numérique.

La propriété capitalistique des moyens de production de
l’information

Rappelons à titre liminaire qu’à toutes les étapes de leur mise au point
technique - du programme Arpanet au web expressiviste en passant
par les plateformes de l’industrie du contenu – les NTIC ont respecté un
cahier de charge fourni par le complexe militaro-industriel et par le
complexe commercial. Autrement dit, le premier obstacle, structurel, à
une lecture optimiste des NTIC est celui de la propriété capitalistique
des moyens de production de l’information. La production
manufacturière des ordinateurs aux États-Unis atteint un taux
d’accroissement annuel de 41,7% entre 1995 et 1999, et ce chiffre est
si important qu’il fausse le taux de productivité global du pays15.
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D’autres industries sont associées à cette production, comme celles
des transistors et des microprocesseurs, parmi lesquelles l’américaine
Intel et les japonaises BUSICOM et NEC. Pour ce qui est de l’industrie du
software, on passe de 600 à 1800 firmes de logiciels entre 1977 et
1982 aux États-Unis, pays qui les concentre de manière presque
exclusive16. Dès les années 1970, un « deuxième âge de
l’informatique » met fin à l’utopie concrète des libristes du MIT par la
mise en place de systèmes centralisés de production du matériel
informatique, dont la première place échoit au géant IBM. À partir des
années 2000, pour finir, les plateformes numériques et les data-centers
sont également dans les mains des entrepreneurs et répondent de ce
fait à des logiques de création de profits17. Suivant la tendance
historique du mouvement d’accumulation du capital décrite par Marx,
on assiste à une socialisation de la production à un niveau nettement
supérieur relativement à la phase industrielle, en raison du caractère
coopératif du procès de travail qui est devenu une nécessité technique
dictée par la nature du moyen de travail lui-même. Si dans les phases
de transition d’un paradigme techno-économique à un autre cette
socialisation marque le pas, comme ce fut le cas dans les années 1980,
la stabilisation du paradigme informationnel débouche sur la formation
tendancielle de plus grands monopoles de l’histoire du capitalisme à
partir des années 2000, qui répondent aux acronymes GAFAM et
NATU18. Il va sans dire que ni Guattari ni ses acolytes ne sont pas sans
connaître les évolutions macro-économiques qui leur sont
contemporaines. Dans Lignes de fuite, il est question d’un « Super
Équipement » chapeautant les « Équipements collectifs » : ceux-ci sont
désormais « à la fois partout et nulle part » en raison d’une
dissémination technologique du capitalisme. Dans Cartographies
schizoanalytiques, scandant en trois temps les âges d’une entrée en
machine de la subjectivité, il affirme de manière tout aussi explicite
qu’à l’âge de l’informatisation planétaire une émancipation des tutelles
assujettissantes du sémiocapitalisme passe certes par des usages
sociaux créatifs, mais que les infrastructures matérielles continuant à
dépendre du capital, cette émancipation ne peut être que relative19.
Miser sur la capacités des « machines désirantes » à investir les
machines techniques, de manière à créer des brèches dans la machine
sociale du capitalisme, signifie, dans les faits, rester prisonnier d’une
logique de la ré-appropriation et du détournement des outils fourni par
le capital.

Prolétarisation par verrouillage de la « boîte noire »

Or, même ces pratiques timides d’autonomie médiatique au moyen de
machines et de plateformes numériques appartenant aux agents de
l’économie capitaliste sont mises à mal par une volonté de verrouiller
les modes d’emploi des ordinateurs et des logiciels. Les intérêts
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commerciaux qui se cristallisent autour des machines de computation
(hardware), puis des logiciels d’exploitation (software), sont exemplifiés
par deux épisodes de la « troisième informatique », qui débute avec la
commercialisation du personal computer (PC). Le premier, daté de
1976, concerne un jeune développeur de vingt-et-un ans, du nom de
Bill Gates : après avoir fondé une entreprise dans l’objectif de mettre
en place un programme d’exploitation de l’Altaïr 8800, premier modèle
d’ordinateur personnel, il découvre que les hackers du Homebrew
Computer Club, travaillant sur ce modèle depuis leur première réunion
en mars 1975, sont venus à connaissance de son programme BASIC, et
qu’ils s’en saisissent pour le partager et le modifier. Bill Gates rédige
alors une lettre ouverte (An Open Letter to Hobbysts20) décrivant cette
opération comme une infraction aux droits d’auteur et essayant de
dissuader les informaticiens de se dédier à l’avenir au développement
de nouveaux programmes à titre gratuit. Le second épisode concerne
deux membres du même Homebrew Computer Club, Steve Jobs et
Steve Wozniak. Ces programmeurs s’emploient à améliorer les
performances de leurs machines Apple (entreprise qu’ils fondent en
1976) par une intégration des circuits à grand vitesse (le système
VLSI), et surtout par l’élaboration d’une interface graphique pourvue
d’icônes, d’images et de textes que l’on peut manipuler intuitivement à
l’aide d’une souris, en lieu et place du langage informatique codé (le
système WYSIWYG, « what you see is what you get »). Ce système
parachève le processus de re-prolératisation technologique. Alors que
les conditions étaient enfin réunies pour qu’une culture technique du
bricolage soit à la portée de tout le monde à partir de son PC, le
verrouillage du code, l’opacité des boîtiers et la transformation du code
en interfaces graphiques impénétrables, donnent lieu à un rendez-vous
manqué avec l’appropriation des savoirs techniques. C’est pourquoi,
lors de la mort de Steve Jobs en 2011, le programmeur Richard
Stallman, chef de file des militants du logiciel libre, dira que celui-ci
aura été « le pionnier de l’ordinateur comme une prison cool, conçue
pour couper les imbéciles de leur liberté21 ». Derrière la sévérité de ce
jugement, il y a une exigence démocratique voire anthropologique. Sur
les pas de Simondon, l’incapacité à saisir le fonctionnement des
machines se présente pour les libristes comme un problème bien plus
fondamental que celui de leur propriété : « L’aliénation saisie par le
marxisme comme ayant sa source dans le rapport du travailleur aux
moyens de production, ne provient pas seulement, à notre avis, d’un
rapport de propriété ou de non-propriété entre le travailleur et les
instruments de travail. Sous ce rapport juridique et économique de
propriété, il existe un rapport encore plus profond et plus essentiel,
celui de la continuité entre l’individu humain et l’individu technique, ou
de la discontinuité entre ces deux êtres ». Raison pour laquelle, « la
collectivisation des moyens de production ne peut opérer une réduction
de l’aliénation (…) que si elle est la condition préalable de l’acquisition
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par l’individu humain de l’intelligence de l’objet technique
individué »22. Reste que se dessine, dans le bassin de la Silicon Valley,
un lien à la fois indissociable et incontestable entre la prolétarisation
des usager.è.s des NTIC et la défense des intérêts économiques
d’entreprises capitalistiques propriétaires.

L’internaute, travailleur.se non rémunéré.e

C’est à l’aune de ces constats qu’on a commencé à questionner le
statut de l’usagèr.e des NTIC, pour finalement observer la mise en
place et la généralisation de nouveaux mécanismes d’extraction de
plus-value, qui les transmuent en travailleur.se.s non rémunéré.e.s.
L’hypothèse d’un changement radical du rapport capital/travail dans le
capitalisme post-industriel voit le jour en Italie dès les années 1970. La
deuxième génération du mouvement opéraïste (Negri, Virno) se montre
attentive aux dimensions infrastructurelles des nouveaux modes de
production. La recherche-action menée par Romano Alquati sur
l’entreprise Olivetti en 1963 a été à ce titre déterminante, car elle a
fourni des données concrètes, à la fois quantitatives et qualitatives,
d’un changement en train de se faire, signalant les importantes
différences entre la manière dont le savoir était objectivé dans la
production industrielle des voitures (la FIAT ayant fait l’objet d’une
recherche par Alquati) et dans la production industrielle
d’ordinateurs23. Dans le sillage des analyses du « Fragment sur les
machines » de Marx24, que la revue Quaderni Rossi traduit pour la
première fois en 1964, ces théoriciens affirment que le « troisième âge
du capitalisme » se caractérise par une subsomption inédite des
capacités intellectives dans le processus de valorisation capitaliste, et
ceci non seulement parce que la complexité accrue des machines
requiert un investissement intellectuel majeur pour les ouvrièr.e.s qui
les conçoivent et les produisent, mais surtout parce qu’on assiste à un
élargissement du procédé de subsomption réelle à l’ensemble des
activités sociales, en raison de la démocratisation des NTIC. Le
fonctionnement spécifique des machines cybernétiques par boucles
rétroactives (input/output/feedback), qui implique la possibilité pour
l’appareil technique d’enregistrer des informations provenant de
l’usagèr.e, explique que les capacités intellectives objectivées dans la
machine ne sont plus seulement celles des travailleur.se.s dans les
usines, mais celles de quiconque faisant usage de ces machines, du
spectateur de télévision à l’usager.e qui stocke des vidéos sur Youtube
ou qui produit du contenu sur sa page instagram25. Par-delà les
critiques émises à son encontre par des économistes26, cette
hypothèse, labellisée sous l’expression « capitalisme cognitif », a le
grand mérite de mettre en lumière l’extorsion du potentiel créatif et
innovant des subjectivités qui s’expriment à travers les NTIC, de sorte
que c’est le social lui-même qui finit par être le lieu d’extraction de la
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valeur. Que la connaissance soit devenue « une force productive
immédiate », ainsi que l’on dirait dans les termes du Fragment, que se
mette en place une « économie de l’information » (knowledge based
economy), voilà un fait qu’on ne peut pas vraiment contester. Dans les
années 1990, la généralisation de l’usage des machines
informationnelles coïncide en effet avec une mise à contribution de
l’internaute dans le fonctionnement des sites et des réseaux sociaux :
« Au lieu d’être le moment final d’une chaîne verticale réagissant aux
stimuli développés par les acteurs situés en amont, les utilisateurs
deviennent les coproducteurs du service par les contributions qu’ils
apportent et les effets réseau directs et indirects qu’ils génèrent via la
plateforme. Seuls ou organisés en communautés, ils jouent ainsi un rôle
actif dans les différentes phases d’élaboration, de tests et de diffusion
des services, notamment par les recommandations ou feed-back qu’ils
émettent »27.

Gouvernentalité algorithmique

Les années 2000 voient l’émergence d’un nouveau modèle d’affaires
des NTIC, qui met ultérieurement en crise toute veillété d’une
autonomie médiatique qui pourrait se réaliser avec les outils du capital
numérique. La grande quantité des données brutes récoltées et
cumulées (big data) commande la necéssité d’élaboration des procédés
de leur traitement, permettant de les modéliser et conséquemment de
les exploiter. Or, en même temps qu’ils répondent à cette
fonctionnalité technique, les algorithmes coïncident avec l’émergence
d’une nouvelle « gouvernementalité ». Ce thème, exploré par T. Berns
et A. Rouvroy, s’inscrit dans la continuité des analyses guattariennes de
l’asservissement machinique et des signes a-signifiants de
l’informatique, où les flux d’information cessent de se référer à une
réalité signifiante produite par les médias de masse (JT ou publicité),
mais tout autant aux processus de subjectivation qui lui opposent des
modèles subjectifs alternatifs28. Ainsi que l’affirme A. Rouvroy : « que
ce qui ’’coule’’ soit a-signifant est précisément ce qui permet d’éviter
toute forme de subjectivation, tout en réalisant un asservissement
machinique, moléculaire, a-signifant mais éminemment
opérationnel »29. Autrement dit, le seul semblant d’autonomie qui
restait se trouve menacé. La gouvernementalité algorithmique
consiste, en effet, dans la capacité à orienter les comportements des
consommateurs et des citoyens d’une manière à la fois non contrainte
et plus efficace que ne le font la publicité et les médias, dans la mesure
où les systèmes automatiques de modélisation de machines auto-
apprenantes parviennent à profiler l’usagèr.e sur la base des
informations apparemment anodines et sans relations entre elles. C’est
là un point important de la démonstration menée par Berns et
Rouvroy : à partir du moment où l’usagèr.e ne parvient pas lui.elle-
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même à saisir le sens global du choix de son vocabulaire, de l’achat de
tel produit ou de la fréquentation de tel lieu, il lui échappe ce qui
apparaît avec clarté au datamining. En ces conditions, une quelconque
autonomie individuelle de l’internaute est un vœu pieux, celui.celle-ci
étant désormais dépécé.e en dividuels30. Si, comme le soutient
Lazzarato, le capitalisme échoue à créer lui-même ses modèles
subjectifs, on voit pourtant qu’il parvient à voler aux agents actifs d’une
résistance aux modèles subjectifs conservateurs et normés les
éléments de son renouveau. Au lieu de mouler les subjectivités, il les
module. Ce qui signifie que les instruments technologiques qui ont servi
à la confection d’une subjectivité grâce à la réappropriation de la
parole, de l’image, de la communication et de l’information, sont en
réalité les mêmes instruments qui servent à sa capture par les
mécanismes de la valorisation capitalistique.

Cette gouvernementalité, qui fonctionnerait sur la base d’une
prétendue « cecité des algorithmes », et donc sur une prétendue
« objectivité » des données récoltées, a un impact politique réel. D’une
part, parce que les algorithmes servent à promouvoir ou à invisibiliser
des contenus, qui montent ou descendent dans le page rank sur des
critères totalement inconnus aux usagèr.e.s – tous les sujets réputés
sensibles pouvant ainsi valoir un déclassement et une invisibilité aux
internautes31. D’autre part, car les algorithmes sont utilisés pour
influencer directement la vie politique à l’échelle d’un pays, et ceci au
point de déstabiliser ses bases démocratiques. Le scandale qui a éclaté
en 2018 à propos de l’entreprise britannique Cambridge Analytica, à
laquelle Facebook a vendu les données de plus de 87 M
d’utilisateurs.trices afin d’orienter l’éléctorat dans un sens favorable à
Trump pour les éléctions de 2016, est un clair exemple du pouvoir de
nuisance de cette nouvelle gouvernementalité. Alors même que les
défenseurs de l’idéologie de la Silicon Valley ne cessent de ressasser le
refrain selon lesquel la technologie aurait comme vocation de
« remplacer la politique », en rendant caduc l’Etat par nature oppressif,
et en se situant au niveau des individus, au service de leur expression
et de leur créativité, il y a un vrai projet politique réactionnaire soutenu
par les géants du numérique, qui est inspiré par le libertarisme de Ayn
Rad et qui vise à remplacer les prérogatives de l’Etat dans les
démocraties libérales, grâce à la mise en place d’Etats à la fois
ultralibéraux et autoritaires, qui sont susceptibles de réaliser une vision
assez claire de la société à venir32.

Le tableau que l’on vient de dépeindre correspond à la manière dont le
capitalisme est parvenu à dépasser la crise structurelle et
multifactorielle des années 1970 et à se réaffirmer comme une force
capable de façonner le social à une échelle désormais mondiale. Le
passage d’un capitalisme industriel à un capitalisme post-industriel, loin
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d’occasionner un allègement des structures d’exploitation et d’ouvrir
des brèches contre-hégémoniques à la stéréotypie normative, a ainsi
coïncidé avec une mise sous verrous de toute tentative d’autonomie
médiatique, réussissant l’exploit de pouvoir compter sur une miriade
d’internautes-terminaux qui promeuvent les modèles subjectifs
standardisés et prêtent allégeance à ce système d’extraction de plus-
value pour en être les bénéficiaires à titre personnel. Les hordes
d’influenceur.se.s et d’auto-entrepreneur.se.s qui se sont emparées des
réseaux socio-numériques pour réaliser des profits accomplissent de la
sorte un « microcapitalisme », en lieu et place d’une « micropolitique »
de la libre subjectivité.

III. Articuler les usages de l’internet à un
programme politique

Toutefois, il ne peut être question de sombrer dans un « pessimisme de
la raison » à la compréhension de ce qui s’est joué avec cette main-
basse sur le numérique à l’orée du 21e siècle. Ne pas céder aux sirènes
idéologiques de la « société de l’information », calmer son
enthousiasme quant à une « ère postmédia », ne signifie pas renoncer
aux exigences de démocratie et d’autonomie qui ont animé le combat
pour une production alternative de l’information et de la subjectivité,
mais seulement évaluer les capacités réelles des forces sociales à
modifier radicalement cet état des choses. Les épisodes d’articulation
entre révoltes populaires et nouveaux médias qui ont scandé les
années 2010, tant au Maghreb (les « printemps arabes », 2010), qu’en
Turquie (Gezi Park, 2013), au Brésil (« as jornadas de junho », 2013) ou
encore en France (les « Gilets jaunes », 2018), tout comme la création
de médias indépendants sur les plateformes numériques pour essayer
de contrer une homogénisation de l’opinion favorable à l’extrême-
droite (Le Média, Elucid et Blast datent de 2021) montrent que ces
exigences sont celles d’une part conséquente du tissu social, et que
pour y répondre il devient nécessaire de dessiner des lignes de
réflexion et d’action à la hauteur des défis qui sont aujourd’hui les
nôtres. Dans cette dernière partie, je tenterai d’en esquisser quelques
unes, en prenant le risque de froisser la sensibilité de celles et ceux qui
se dressent contre la grammaire politique du « programme » et de la
« planification ».

Régulation juridique de l’espace numérique et enjeux
démocratiques

Il n’est plus à démontrer que l’État a joué un rôle clé dans la mise en
place du capitalisme comme mode de production et comme rapport
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social de domination : la thèse marxienne de l’« État bourgeois »,
promulgant des lois pour protéger les intérêts de la classe possédante
et matant les révoltes ouvrières à l’aide de ses forces coercitives, se
confirme, une fois de plus, au milieu des années 1970, lorsque le
capitalisme en crise fait appel aux puissances de l’OCDE pour juguler
l’inflation, privatiser les entreprises, flexibiliser l’emploi et restreindre
les droits sociaux par une déregulation de l’économie. L’ensemble des
mesures connues sous le nom « Consensus de Washington »,
propulsées par les économistes de l’École de Chicago, montre combien
la « raison du moindre Etat », si chère aux tenants du libéralisme,
rélève du simple mythe. En ces conditions, imaginer que l’Etat puisse
servir de garde-fou à la toute-puissance des géants du numérique, au
contrôle algorithmique des données et à l’orientations économique et
politique des comportements des usager.è.s des réseaux sociaux,
semble pour le moins fantaisiste. Et pourtant, si on s’accorde avec le
fait que les pratiques de « détournement » et de « subversion » des
usages attendus par le fonctionnement capitaliste des plateformes et
des réseaux ne sont pas suffisantes, nous devons réenvisager l’État
comme une instance de reconfiguration du paysage médiatique, à la
fois en sa qualité d’autorité souveraine en matière de législation et en
raison de sa capacité à financer des programmes de recherche et des
infrastructures numériques. Dès le début des années 2000, on
comprend la nécessité de prendre la mesure des changements en
cours en remettant en question l’absence de toute réglementation en
ce domaine. Le Sommet mondial sur la société de l’information (SMSI)
qui s’est tenu à l’initiative de l’ONU en premier lieu à Genève (2003),
puis à Tunis (2005), poursuivait ainsi un double objectif : réduire la
« fracture numérique » entre le Nord et le Sud du monde ; et jeter les
« bases constitutionnelles de la société de l’information » par la
passation d’accords internationaux à propos de la concurrence en ligne,
de la protection de la propriété intellectuelle, de la sécurité des
citoyen.ne.s et de la garantie des libertés publiques33. Il s’agit, à ce
titre, d’une première tentative de poser des bornes à un cyber-espace
qui semble décorrelé de la réalité, et agir en conséquence. Les
révélations de E. Snowden en 2013 sur la capacité technologique des
États-Unis à accéder aux informations des usager.è.s numériques, et
même aux informations confidentielles des États, ont servi de
catalyseur à une réflexion à l’échelle européenne sur l’importance de
se doter de ses propres structures, des data-centers aux logiciels. C’est
dans la continuité de cette réflexion qu’est créée en France la DINUM
(direction interministérielle du numérique) en 2019, avec l’objectif
d’accompagner sur un plan juridique et stratégique les projets
numériques de l’État. L’un des projets pilotes a été la création de l’ENT
(espace numérique de travail) à destination des élèves, des
professeur.e.s et des professionnel.le.s de l’Éducation Nationale : lors
de la rentrée scolaire 2020-21, des centaines de milliers d’usager.è.s
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basculent ainsi des outils et des plateformes numériques des GAFAM
(Gmail, Microsoft Office, Adobe, Zoom) aux outils et aux plateformes
numériques étatiques et « libres » (Messagerie, Cartes mentales,
WebConférence, Peertube). On voit donc que, dans des usages
concrets, le spectre d’un contrôle totalitaire des citoyen.ne.s par l’État
au moyen des nouvelles technologies laisse place à la compréhension
du numérique comme un service public, au même titre que l’école ou
l’hôpital, pour lesquels on se bat afin qu’ils ne soient pas délaissés au
profit de leur accaparement par le secteur privé. Par ailleurs, que l’État
redevienne un agent de régulation de l’espace numérique ne conduit
pas nécessairement à rendre impossibles les pratiques contributives
des internautes, ni à condamner leur capacité à l’autogestion. Un clair
exemple est fourni par le logiciel Decidim (« Décidons »), utilisé pour la
première fois en 2016 par la maire de la ville de Barcelone Ada Colau
comme réponse aux mécontentements du « Mouvement 15M » à
l’encontre des modes opératoires peu démocratiques de la classe
politique espagnole et aux revendications de participation à la vie
politique. L’adoption de cette plateforme numérique, visant à garantir
la participation de tou.te.s les habitant.e.s aux prises de décision
municipale, a débouché sur l’élaboration d’un « Plan d’action de la ville
et de l’agglomération » avec une transparence quant aux dépenses
réalisées et une mutualisation des choix à faire dans l’intérêt
général34.

Rendre les finalités sociales explicites

La construction des conditions d’un débat public et de prises de
décision collective sur les plateformes numériques par des instances
territoriales issues de l’exercice de la démocratie fait signe vers la
conquête d’un espace d’autonomie et d’autogestion qui se situe aux
antipodes des usages pré-formatés des réseaux et des plateformes
propriétaires. Or, dans le contexte de rapide dégradation de notre
écosystème social, mental et environnemental, marqué par la montée
de l’extrême droite, du racisme et des idées réactionnaires, ainsi que
par un effondrement psychique et une catastrophe climatique, il ne faut
pas exclure la possibilité de recourir avec plus de systématicité à ces
outils contributifs, de manière à établir des systèmes de valorisation
non-capitaliste, à dégager des lignes d’action claires et, finalement, à
bâtir collectivement un programme politique. Est-ce à dire que la
dimension expressive et singularisante des NTIC, ayant largement
contribué à la prise de consistance des subjectivités dissidentes et à
leur articulation, soit condamnée à disparaître ? Que ce soit dans « Le
Capitalisme Mondial Intégré et la révolution moléculaire », article de
1981, ou dans Les trois écologies, rédigé en 1989, Guattari répond
négativement à cette question. Il est possible d’envisager les moyens
techno-scientifiques dont nous disposons d’une manière radicalement
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nouvelle par rapport aux outils de concertation et de gestion collective
plus classiques, si bien que le « programme » finit par être traversé de
part en part par un « diagramme » des subjectivités participant au
processus contribuitif. Toutefois, pour que ces « révolutions
moléculaires » ne se montrent pas impuissantes face au renouveau de
la subjectivité capitalistique et, pire encore, à la destruction des
conditions de la vie humaine sur la planète Terre, il faut qu’elles
s’articulent avec urgence aux « luttes d’intérêts » qui ont
traditionnellement structuré les organisations politiques et syndicales,
et dont la marque distinctive est de savoir poser des finalités et
énoncer les raisons de les poursuivre : « Telle est la question
essentielle. Faute d’une telle articulation, toutes les mutations de désir,
toutes les révolutions moléculaires, toutes les luttes pour des espaces
de liberté ne parviendront jamais à embrayer sur des transformations
sociales et économiques à grande échelle »35. Par-delà la primauté des
luttes de désir sur les luttes d’intérêt dans les textes de Guattari, par-
delà le maintien d’une exigence non dialectique, non antagoniste et
passionnément dissensuelle - le consensus transformant
irrémédiablement le « groupe-sujet » en « petits soldats de la
révolution » -, il semblerait que les positions soient nettement moins
tranchées lorsqu’il s’agit de répondre concrètement aux défis de
l’écologie sociale et de l’écologie politique. Ainsi, la perspective
micropolitique « n’exclut pas totalement la définition d’objectifs
unificateurs, tels que la lutte contre la faim dans le monde, l’arrêt de la
déforestation ou la prolifération aveugle des industries nucléaires »36.
Nous pensons que des usages autonomes des plateformes et des
réseaux numériques impliquent l’ouverture d’espaces médiatiques de
discussion sur les débats de société les plus pressants – donc un droit
de regard citoyen sur les algorithmes ; qu’ils soient consacrés à
modeliser les données qui nous permettent de saisir la criticité d’une
situation à l’échelle d’une ville, d’un territoire, d’un écosytème (les
logements insalubres, la déperdition d’énergie des bâtiments, le
manque d’eau) ; mais aussi à identifier les orientations de société que
nous devons prendre (mesurer le bilan carbone de nos consommations,
lutter contre l’homophobie, aménager des espaces verts dans un
quartier), à planifier les étapes de la décroissance économique et donc
à contrer, autant que faire se peut, les effets passés et à venir d’un
capitalisme anthropocénique qui stratifie le tissu social dans un sens
contraire à la construction des communs.

CONCLUSION

La proximité entre l’hypothèse postmédiatique de Guattari et celle
d’une « société de l’information », faisant le lit aux théories
technolibérales et rendant acceptables les nouvelles modalités
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d’extraction de plus-value ainsi que les rapports sociaux violents qui en
découlent, constitue un vrai problème. Dans cet article, nous avons
tâché de rendre raison de ce qui a historiquement motivé un tel
engouement, avant de montrer que les NTIC répondent, de fait, à une
logique de valorisation capitalistique, et comportent à ce titre des
limites sérieuses à l’existence des pratiques autonomes du point de vue
de la production de l’information et du point de vue de la production de
la subjectivité. Affirmer qu’il est nécessaire de saisir le degré
d’autonomie de ces pratiques à l’aune du rôle de régulateur et de
fournisseur de l’Etat et à l’aune de l’explicitation des finalités sociales
qu’on doit se donner collectivement revient à énoncer les conditions
d’une ère post-média non-capitaliste et post-croissance. Dans les
coordonnées qui sont les nôtres, le maintien de pratiques
postmédiatiques peut s’avérer utile afin de fournir des solutions
originales et innovantes aux problèmes que nous affrontons en tant que
terrestres, puisant dans la diversité des expériences de tout.e un.e
chacun.e et dans la capacité de riposte créative des collectifs.
Cependant, sans une articulation à des objectifs clairement identifiés, le
risque de l’impuissance politique est fort élévé.
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