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Résumé

Selon le rapport de Cédric Villani, « Donner un sens à l’intelligence artificielle », qui a
fait date au printemps 2018, les recherches en IA sont indissociables des craintes et
fantasmes que porte la discipline, en particulier via la littérature et les grands films
de  science-fiction.  Ce  constat  s’applique  parfaitement  aux  géants  du  numérique
californiens. Mais les œuvres d’anticipation n’en restent pas moins des antidotes à
leurs délires les plus démiurgiques.
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Plan

De HAL 9000 de 2001 L’Odyssée de l’espace à
l’OS1 de Her, un imaginaire qui prend corps dans
notre XXIe siècle
Le cas exemplaire de l’imaginaire de science-fiction
de Google
L’imaginaire IA de la Silicon Valley
Les contre-fictions de la littérature de science-
fiction

Et si les recherches en intelligence artificielle étaient inséparables de
l’imaginaire de nos machines « intelligentes » et de nos créatures
« fabriquées » ? Et si le devenir de cette discipline et de cette
technologie, dont les applications se développent comme jamais au
cœur du quotidien de chacun d’entre nous, ne pouvait se concevoir
sans référence aux rêves et aux cauchemars qu’elles suscitent ? Et s’il
fallait convoquer Frankenstein, Terminator, HAL 9000, R2D2, la belle
androïde de Ex Machina et leurs multiples incarnations dans le cinéma,
la littérature et le jeu vidéo pour donner du sens au futur de l’IA ? C’est
ce que sous-entend le rapport rendu fin mars 2018 par le
mathématicien et député de l’Essonne Cédric Villani : « Donner un sens
à l’intelligence artificielle », pourtant sous-titré de façon plus
opérationnelle « Pour une stratégie nationale et européenne ». En effet,
pour un gouvernement revendiquant la « tech for good », il s’agit de
rendre à la fois crédible et désirable l’Eldorado du numérique. Or si la
crédibilité suppose une rationalité, voire une prise de distance vis-à-vis
de certaines lubies des géants du numérique états-uniens, susciter le
désir du grand public impose une mise en récit accessible et séduisante
de l’IA. Autrement dit : un storytelling nourri de ces imaginaires
fictionnels.

Dès la première page de l’introduction du rapport, page 9 pour être
précis, le robot dopé à l’IA, le scientifique, le citoyen, l’écrivain et le
metteur en scène de science-fiction sont conviés sur la même planète
bien au-delà du numérique : « Du fait de ses ambitions, qui en font un
des programmes scientifiques les plus fascinants de notre époque, la
discipline de l’IA s’est toujours développée de concert avec les
imaginaires les plus délirants, les plus angoissants et les plus
fantastiques, qui ont façonné les rapports qu’entretient le grand public
avec l’IA mais également ceux des chercheurs eux-mêmes avec leur
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propre discipline. La (science) fiction, les fantasmes et les projections
collectives ont accompagné l’essor de l’intelligence artificielle et
guident parfois ses objectifs de long terme : en témoignent les
productions fictionnelles abondantes sur le sujet, de 2001 l’Odyssée de
l’espace, à Her en passant par Blade Runner et une grande partie de la
littérature de science-fiction. Finalement, c’est probablement cette
alliance entre des projections fictionnelles et la recherche scientifique
qui constitue l’essence de ce qu’on appelle l’IA1.  »

De HAL 9000 de 2001 L’Odyssée de l’espace à
l’OS1 de Her, un imaginaire qui prend corps dans
notre XXIe siècle

La notion d’imaginaire, selon Wikipédia, se définirait comme « le fruit
de l’imagination d’un individu, d’un groupe ou d’une société, produisant
des images, des représentations, des récits ou des mythes plus ou
moins détachés de ce qu’il est d’usage de définir comme la réalité. »
Sous le double regard de ce résumé et du parti-pris de Cédric Villani,
l’imaginaire de l’intelligence artificielle serait de l’ordre des « fantasmes
et projections collectives ». Il prendrait la forme de mythes actualisés
par le présent, d’images et de représentations partagées avec d’autres
personnes de nos groupes, de nos sociétés, de nos environnements
proches ou lointains, via des fictions qui, au-delà de leur fonction
divertissante, agiraient profondément sur notre vision du monde. Sur
notre appréhension du progrès et de ses pièges. Sur nos espoirs et nos
désespoirs vis-à-vis de la chose technologique.

Les trois films cités par ce rapport – dont l’écho remarquable n’a d’égal
que le risque qu’il finisse dans un tiroir de l’administration de l’État –
méritent un arrêt images.

Commençons par le premier long métrage mentionné. Sorti en 1968,
détail tout sauf neutre, 2001 L’Odyssée de l’Espace concrétise la vision
d’un ordinateur vraiment intelligent. HAL 9000 n’a pas de corps
humanoïde. Il s’incarne dans le vaisseau et se manifeste par son œil qui
semble tout voir et savoir de son horizon proche. Il est le pilote
autonome au service de l’humanité dans sa conquête des galaxies,
symbole métaphorique autant qu’auxiliaire que l’on penserait infaillible
de notre quête de connaissances. Grâce à son scénariste majeur,
l’écrivain de science-fiction et prospectiviste Arthur C. Clarke, ainsi
qu’une ribambelle de conseillers scientifiques, allant de l’astronautique
à la paléontologie en passant par les bases lunaires, la recherche
informatique ou l’hypothèse d’une intelligence extraterrestre, le film de
Stanley Kubrick rend plausible le syndrome Frankenstein d’un bug
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absolu de la machine intelligente. De fait, il crédibilise, et notre rapport
démiurgique aux nouvelles technologies de l’intelligence et de la vie, et
le danger d’un dépassement de l’humain, ou du moins d’une erreur
imprévue de la mécanique que l’on croyait parfaite. Or la perspective
d’une rébellion a priori « rationnelle » de machines potentiellement
« plus intelligentes » que nous vis-à-vis de leurs créateurs humains,
qu’elle soit acceptée ou rejetée, est aujourd’hui au cœur des
imaginaires de l’IA.

Les réplicants de Blade Runner (1982) ajoutent d’autres dimensions au
glacial intellect de l’ordinateur de 2001 L’Odyssée de l’Espace : la
ressemblance physique entre le créateur humain et le robot doté d’une
IA remarquable par la grâce de la Tyrell Corporation ; et puis les rôles
cruciaux, d’une part de la mémoire, qu’elle soit fabriquée a priori ou
construite par des interactions, d’autre part de l’empathie, c’est-à-dire
de la capacité de la mécanique à se glisser dans notre peau et notre
esprit, pour mieux nous comprendre, nous servir et pourquoi pas
déjouer ses propres programmes. Nécessité ou non d’une proximité
esthétique entre la machine et l’humain ? Mémoire ? Empathie ? Autant
de questions déterminantes de la robotique de 2018 – que l’on retrouve
d’ailleurs dans un autre film, le bien nommé AI de Steven Spielberg
(2001), dont on peut s’étonner qu’il ait été oublié par Villani.

Reste une troisième référence essentielle : Her de Spike Jonze (2013).
Cette fois – et il s’agit d’un changement déterminant – l’IA perd la
grandiloquence à la Big Brother de HAL. Elle ne semble plus du tout
motivée par la quête d’humanité des androïdes Rachel ou Roy Batty de
Blade Runner. Mieux : elle assume son identité virtuelle, avec cette
capacité inhumaine de se connecter au même moment, en un même
élan invisible, à une myriade d’êtres humains voire d’IA comme elle.
Elle n’est qu’un système d’exploitation, OS1, auquel le héros donne la
voix d’une femme séduisante. Et ce système d’exploitation, pour
satisfaire cet homme qui a personnalisé sa programmation finale,
apprend par lui-même, évolue au fur et à mesure des interactions avec
lui. Ce simple OS agit ainsi à la façon de nos IA de 2018 et plus encore
de demain, au cœur de relations banales, au quotidien. Sauf qu’au
final, l’écrivain public joué par Joaquin Phoenix, désabusé de ses
amours avec l’autre sexe, tombe amoureux de cette mécanique
sophistiquée, pourtant désincarnée. Quoi qu’il en soit, dans Her, l’IA
redescend sur Terre, et en acquiert une présence familière, immédiate
et permanente, comme ses sœurs de notre présent qui vivent « à l’insu
de notre plein gré » dans nos connexions et discussions en ligne avec
nos banques, nos assurances, nos services juridiques, nos livreurs, nos
centres d’appels, nos antennes médicales ou nos coachs numériques
en tous genres.
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Cette intelligence artificielle-là, si banale, serviable mais insidieuse,
Cédric Villani et ses collaborateurs la font vivre au travers de nouvelles
de science-fiction qui émaillent leur rapport, sur fond bleu pour rythmer
le passage d’un chapitre à l’autre. Comme pour assumer ses
affirmations sur l’importance des imaginaires en matière d’intelligence
artificielle, un texte signé Anne-Caroline Paucot met en scène un couple
heureux qui en vient à se déchirer à cause d’une petite IA de l’ère de la
prévoyance intégrale. Disposant en effet de leurs datas à tous deux,
« Madame Pizza3D fait dégringoler la cote de bonheur  » de Kim. Une
pizza mexicaine pour la femme de Timéo ? « Non, ce n’est pas possible.
Madame Pizza3D dit qu’avec tes hémorroïdes, le piment n’est pas
conseillé.  » Pire, comme le dit le jeune homme, dépité, à sa
compagne : « Kim, si tu maintiens ta Mexicaine, tu auras un malus
d’assurance de 30%. » Vous mangez trop gras ? Vous n’accomplissez
pas vos 10 000 pas mesurés chaque jour grâce aux miracles de votre
montre connectée ? La vendeuse robotique dopée à l’IA vous
apostrophe, car tout se sait à l’ère du tout numérique et des Big data
globalisées. Et si vous voulez protester contre ces inqualifiables
ingérences dans votre vie privée ? « Ils sont équipés d’un système anti-
insultes avec dépôt de plainte immédiat pour outrage à commerçant
dans l’exercice de sa prévention2.  » La nouvelle d’après cette « Perte
de commande » s’appelle « Impulsion naturelle » et déroule son
scénario sur cinq pages entre l’utopie et la dystopie, sous la plume
d’Olivier Paquet. Dès les premières lignes apparaît la figure à poil et
ronronnante d’un chat artificiel capable d’auto-apprentissage, « coffre-
fort portable  » des données personnelles de l’héroïne, à même de se
connecter à ses frères et sœurs félins machiniques, mais aussi de
lancer « ses requêtes en utilisant les implants réseau » installés sur les
arbres de l’île d’Oléron. La nouvelle mentionne des applications, à
l’instar des essaims de drones « fonctionnant sur une base coopérative
avec des IA basiques », notamment utiles « pour la pollinisation  ». Elle
dessine aussi les contours d’un « SuperBrain Project  », travaillant à
« l’élaboration d’une IA qu’on laissait se développer sans l’orienter,
comme un enfant que ses parents surveilleraient de loin. » Sauf qu’ici,
les IA connectées s’avèrent diablement malines et adaptées à des fins
écologiques, prenant en compte « l’écosystème, depuis la forêt jusqu’à
la mer  », en « osmose avec les éléments naturels  », là où les
personnages de la nouvelle décrivent le SuperBrain Project comme une
initiative « tout à fait inutile, un jouet pour des chercheurs3. » Sous-
entendu : c’est à nous, en Europe, de construire et de valoriser un
imaginaire de l’intelligence artificielle toute de vies connectées en
phase avec nos ambitions environnementales, afin de mieux contrer le
rêve – absurde ? – d’une IA super intelligente risquant de nous
« dépasser », telle qu’en fantasment pas mal des apôtres de l’idéologie
transhumaniste, si puissante dans la Silicon Valley4…
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Le cas exemplaire de l’imaginaire de science-
fiction de Google

Le rapport Villani n’entre jamais dans le détail de l’activation des
imaginaires de l’IA, ce qui est bien dommage. Qu’en est-il vraiment
dans la Silicon Valley ? Les images partagées, les représentations
collectives y sont-elles assumées, comme de réels moteurs de
l’innovation ? Et si oui, avec quels effets indirects sur notre quotidien ?
Le détour par Google, dont la maison-mère est devenue l’entreprise
Alphabet en octobre 2015, s’impose.

Andy Rubin a fondé la startup Android, rachetée le 17 août 2005 par
Google. Puis à partir de fin 2007, c’est sous son imprimatur que le
système d’exploitation en open source Android en est arrivé à équiper
plus de 80% des smartphones LG, HTC, Samsung et autres fabricants
sur la planète, loin devant l’iOS d’Apple. Rubin a ensuite pris la
direction des huit sociétés de robotique acquises par l’ogre californien
fin 2013, histoire de cultiver sa passion pour les robots. Mais cette
aventure a tourné court. Et depuis qu’il a lâché Google pour monter sa
société de capital-risque, Playground, puis sa marque d’élégants
smartphones, Essential, il se lâche sans crainte d’un retour de bâton
des héritiers de l’auteur de science-fiction Philip K. Dick. Le 7 janvier
2016 à 19 heures en Californie, soit 5 heures du matin le 8 janvier en
France, Andy Rubin a en effet envoyé un tweet pour fêter la « naissance
/ activation  » de Roy Batty, l’androïde Nexus 6 joué par Rutger Hauer
dans Blade Runner de Ridley Scott, long métrage tiré du roman de
Philip K. Dick Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?. Sur son
message figure une photo visiblement tirée du film, la tête du réplicant
positionnée à deux centimètres de sa fiche d’identité sur un écran :
« Replicant (M), Des : BATTY (Roy), Nexus 6, N6MAA10816, Incept
Date : 8 JAN., 2016, Func : Combat, Colonization Defense Prog. Phys :
LEV. A. Ment : LEV. A  ». Or la gamme de smartphones et tablettes
tactiles sous la marque autonome du géant de Mountain View, créée en
son temps par Andy Rubin pour mieux montrer à tous les potentialités
de l’OS Android, s’appelle Nexus. C’est comme si les Nexus de Google,
repoussant toujours « plus loin les limites de ce qu’il est possible de
faire avec un mobile », permettant de tout commander de sa vie en
live, au seul son de la voix via les merveilles de son IA, représentaient
les premiers pas vers la fabrication des androïdes Nexus 6 de la Tyrell
Corporation du film, tels la sublime Rachel ou le terrifiant Roy Batty5.

Cette anecdote dévoile une réalité d’habitude cachée, car propre à la
culture, voire à l’histoire intime des acteurs concernés : ici, un
imaginaire de science-fiction habite la subjectivité d’une entreprise à
l’ambition démiurgique. Mais cet univers partagé se situe très en amont
de l’idéologie transhumaniste, comme l’une de ses multiples sources

https://costech.test
https://costech.test/mot61.html


> Cahiers Costech 8 / 17 > #Numéro 2

peut-être, à la fois profonde et terriblement ambiguë. Que Blade
Runner soit aussi et surtout une critique du manque d’humanité de nos
sociétés, le chasseur Deckard se révélant moins « humain » que
certains Nexus 6, ne change rien à la donne. Au risque de glisser vers
l’idéologie, dérive hélas trop commune, ce type d’imaginaire est un
formidable moteur de création. S’appuyant sur des technologies se
voulant transparentes d’évidence ainsi que sur leurs usages
surmultipliés, Google s’est porté vers les cimes grâce à cette
puissance-là. Il se veut le net à lui seul. Relais de toute l’information de
l’univers, il agit pour le bien – à l’instar du motto « Don’t be evil  » et du
« Do the right thing  » qui l’a remplacé avec Alphabet. Il est la vie. Il est
l’information. Il est HAL 9000, imaginé en 1968 par Stanley Kubrick
avec le gourou de l’intelligence artificielle Marvin Minsky, lui-même
fondu de science-fiction, ainsi comme déjà dit d’Arthur C. Clarke,
écrivain, prospectiviste et principal scénariste de 2001 L’Odyssée de
l’Espace.

La perspective que l’on pensait impossible d’une l’IA s’avérant
« naturelle », voire plus humaine que l’être humain, hante les cultures,
occidentale comme nippone – même si de façon différente. Des
Simpsons à Star Wars en passant par Achille Talon, la « liste des
références culturelles à 2001 L’Odyssée de l’espace » sur Wikipédia est
dantesque. Ne nous trompons pas, c’est la silhouette de HAL 9000 –
CARL dans sa version française – qui se profile derrière le programme
AlphaGo de la société DeepMind, intégrée depuis son rachat en janvier
2014 au labo Google X. Car après avoir battu le numéro 3 mondial du
jeu de go en mars 2016, Lee Sedol, elle semble désormais capable de
jouer de façon « surhumaine  » autant au go qu’aux échecs… Et ses
concepteurs ont promis au printemps 2018 qu’elle battrait bientôt les
caïds du jeu vidéo Starcraft6. L’horizon affiché de DeepMind ?
Qu’AlphaGo devienne une IA « généraliste », exerçant ses réseaux de
neurones sur une multitude de domaines avec un minimum de
connaissances a priori. Bref, que cette IA devienne capable de résoudre
tous types de problèmes tarabiscotés – et pas simplement de vaincre
les champions d’un jeu unique, aussi complexe soit-il à l’instar du go
qui offre plus de possibilités de parties qu’il y a d’atomes dans
l’univers.

Autre perspective fantasmatique, qu’incarnent les grandes IA de la
science-fiction : celle de l’autonomie, passant forcément par la capacité
de la machine à apprendre « par elle-même ». L’introduction d’un
article sur l’intelligence artificielle conçue par Google Brain (autre
équipe du géant de Mountain View) illustre parfaitement ce vertige :
« Cette IA qui peut générer d’autres IA a effectivement créé un
véritable “enfant”, qui a surpassé tous ses homologues conçus par
l’Homme6. » Vision superlative, qui fait écho au SuperBrain Project de
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la deuxième nouvelle du rapport Villani, dont le modèle démiurgique
semble avoir été l’intelligence artificielle rêvé par Google Brain. Mais à
en croire les mots bien pesés de Jean-Gabriel Ganascia dans son livre
sur Le mythe de la Singularité, cette métaphore de la naissance
tromperait son monde. L’autonomie des IA de DeepMind ou Google
Brain, magnifiées, est obtenue le plus souvent grâce à un
apprentissage par renforcement (avec récompenses). Au sens
technique, elle « signifie qu’il existe une chaîne de causalités
matérielles allant de la prise d’information par des capteurs, à la
décision, puis à l’action, qui ne fait pas intervenir d’agent extérieur, en
particulier d’agent humain. Mais d’un autre côté, au plan philosophique,
l’autonomie tient à la capacité à se donner sa propre loi, à savoir les
règles et les finalités de son comportement. » Or, écrit Jean-Gabriel
Ganascia, l’humain « qui configure l’algorithme d’apprentissage par
renforcement choisit lui-même le critère à optimiser, sans que la
machine soit en mesure de le changer.7 » L’avancée bien réelle vers de
plus en plus d’autonomie, que le chercheur français ne nie pas, n’en
suscite pas moins une incroyable excitation des imaginaires de la
Silicon Valley…
« Le moteur de recherche ultime est quelque chose d’aussi intelligent
que les êtres humains, voire davantage  », avançait déjà Larry Page
dans une conférence du début des années 2000. Ce qui se traduit, dans
une interview de Sergey Brin à Newsweek en mars 2004, par une
variante de la même démence cybernétique : « Il est certain que si
vous aviez toute l’information du monde directement connectée à votre
cerveau, ou un cerveau artificiel plus intelligent que votre propre
cerveau, vous vous en porteriez d’autant mieux.8  » D’où les Google
Glass ou les projets de puces et autres implants de connexion pour
toujours, « version allégée de Google  » selon Brin, à glisser sous notre
boîte crânienne tels les « papies » et les « mamies », périphériques de
connaissance ou de personnalité imaginés en 1987 par l’écrivain
cyberpunk George Alec Effinger dans son roman Gravité à la manque9.
De fait, avant de pratiquer un discours bien plus prudent, les deux
fondateurs de Google ont souvent parlé de leur moteur de recherche
comme s’il s’agissait d’un bébé HAL 9000. Est-ce la raison pour laquelle
ils ont embauché Ray Kurzweil en 2012 ? Celui-ci, en quelque sorte
pape d’une idéologie transhumaniste aux multiples facettes, semble
encore très loin d’avoir inventé puis élevé l’IA de leurs rêves. Sauf que
l’impossible d’hier semble devenir envisageable, ne serait-ce qu’à très
long terme. Et c’est bien pourquoi l’apport de la science-fiction, pour
imaginer l’inimaginable, semble plus crucial que jamais. Le sérieux,
mais aussi le plaisir voudraient que cette « intelligence » des machines
ne puisse être du même ordre que la nôtre. Sera-t-elle une
« intelligence alien », une « seconde nature  » algorithmique, explorant
l’incalculable via l’intégralement calculé, comme la dépeint la
chercheuse Luciana Parisi dans un curieux article de la revue
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Multitudes, titré « La raison instrumentale, le capitalisme algorithmique
et l’incomputable10 » ? À moins que l’activation des imaginaires de l’IA
par les autres cadors de la Silicon Valley n’accouche d’une tout autre
souris cybernétique ?

L’imaginaire IA de la Silicon Valley

C’est en juin 2016, lors de la « Code conférence » des magazines en
ligne californiens The Verge et Recode11, qu’Elon Musk, fantasque PDG
de la société d’astronautique et lanceurs spatiaux SpaceX, ainsi que du
fabricant de voitures électriques haut de gamme, high tech et sportives
Tesla Motors, a révélé au monde son projet Neuralink. L’objectif de
cette startup est d’augmenter nos capacités cérébrales grâce à un
« lacet neuronal ». Ce terme, à la fois imagé et nébuleux, induit l’idée
d’un entrelacement de ce qui est décrit comme une « couche
d’intelligence digitale  » avec nos presque cent milliards de neurones, à
l’intérieur même de notre boîte crânienne. Malgré la perspective
annoncée d’une commercialisation de premiers « produits » en 2021,
Elon Musk n’explicite jamais le comment d’une telle opération. Mais il
justifie la création de Neuralink par la conviction que « l’intelligence »
des machines est appelée à surpasser la nôtre d’ici une trentaine
d’années : « Nous serons à ce point surclassés, au niveau de
l’intelligence, que nous nous retrouverons face à l’IA comme nos
animaux de compagnie face à nous12  ». Autrement dit : serviles
comme un chien fidèle, ou un chouïa rebelles à la façon d’un chat, nous
vivrons sous la domination de nos IA super intelligentes. La perspective
imaginaire est ici celle d’un monde à la Matrix. Musk, sous ce regard,
serait une sorte de Néo d’avant le personnage de Keanu Reeves.
Comme s’il alertait le monde avant que n’advienne l’ère de la Matrice.
Avec une solution simpliste, qui n’est autre que celle du
transhumanisme : pour éviter que nous ne devenions demain inutiles,
que nous tombions sous le contrôle intégral de nos machines devenues
autonomes, opérons la fusion ou du moins le rapprochement le plus
intime entre l’intelligence des machines et la nôtre – sans besoin
d’ailleurs de préciser la définition de l’intelligence, réduite à sa version
la plus opérationnelle et compétitive, de l’ordre du QI…

Car, argumente le patron de SpaceX et de Tesla Motors, « nous
sommes déjà des cyborgs. Vous avez déjà, en ligne, une version
digitale de vous-même, du moins partielle (…). Grâce à votre
ordinateur, votre smartphone, vos applications, etc., vous avez déjà des
super pouvoirs, bien plus que le Président des États-Unis d’il y a une
vingtaine d’années ! ». Nous voilà dans l’imaginaire, assez primaire, de
Robocop et des Quatre Fantastiques des Marvel Comics. L’objectif, sous
ce regard si plein d’amalgames, est de pousser un cran plus loin la
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route vers toujours plus de digitalisation de nos êtres, afin d’augmenter
sans cesse ces soi-disant « super pouvoirs » technologiques. Or,
continue-t-il en identifiant l’humain à une boîte noire cybernétique, nos
limites par rapport aux machines tiennent à la faible performance des
« entrées et sorties » (« input » et « output ») de notre cerveau.
« Surtout les sorties, extrêmement lentes  », à cause du temps infini
que nous passons à transmettre nos messages, par exemple « avec nos
doigts sur un clavier  », alors même qu’à l’inverse, côté entrées (input
donc), « nos yeux prennent en compte un nombre beaucoup plus
important de données en un instant. » Que l’ouïe, l’odorat, le goût ou le
toucher soient des modes de perception du monde tout aussi
importants que la vision ? Que ce que nous voyons ou ressentons de
notre environnement ne soit pas réductible à des données ? Bref, qu’il y
ait du connu et de l’inconnu, du descriptible et de l’indescriptible, du
rationnel et de l’irrationnel, du conscient et de l’inconscient, du réel et
du rêve dans ce que nous percevons de notre quotidien ? Musk n’en a
cure, et reste cantonné au « solutionnisme technologique » de la Silicon
Valley13. Ainsi se positionne-t-il en grand super héros des petits super
héros que nous sommes, agitant le chiffon rouge d’une intelligence
artificielle qui prendrait demain le contrôle de la civilisation et la
détruirait dans le plus pur style Terminator : « Je n’arrête pas de tirer la
sonnette d’alarme, mais tant que les gens ne verront pas des robots
descendre dans la rue pour tuer tout le monde, ils ne sauront pas
comment réagir. »

« Imaginer un scénario apocalyptique, c’est irresponsable  », lui répond
à l’été 2017 Mark Zuckerberg. Ce à quoi l’ami Musk rétorque, sur
Twitter : « J’en ai parlé avec Mark. Sa compréhension du sujet est
limitée14. » Vraie ou fausse polémique ? L’imaginaire du patron de
Facebook est-il tout autre ? Pas sûr. Car trois mois avant cette passe
d’arme, le PDG du premier réseau social de la planète avait annoncé
une initiative proche du « lacet neuronal » dont rêve son alter ego de
Tesla et de SpaceX. C’est en effet le 18 avril 2017 que Mark Zuckerberg
a présenté son projet d’interface directe du cerveau avec Facebook,
histoire de pouvoir écrire et commander tout demain depuis son
smartphone via sa pensée plutôt qu’en utilisant ses doigts d’homme de
Cro-Magnon15. Les deux projets d’interface de Zuckerberg et de Musk
convergent, entre eux, mais aussi avec les visions d’un Ray Kurzweil –
qui imagine un cerveau augmenté via ses connexions directes avec les
IA de serveurs de quelque cloud, pour ne citer que l’une de ses idées
les moins farfelues. Le Monde, dans son dossier dédié à l’intelligence
artificielle du passage de 2017 à 201816, voit ces personnages comme
les porteurs archétypaux de trois des « cinq façons d’envisager la
pensée des machines  » : Mark Zuckerberg pour les « techno-optimistes
 », qui « font gagner beaucoup d’argent à leur entreprise grâce à
l’intelligence artificielle » ; Elon Musk pour les « alarmistes militants  »
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qui « dénoncent les dangers » de l’IA « tout en popularisant les thèses
les plus radicales  » ; et Ray Kurzweil pour les « apôtres de la
“superintelligence”  », qui « croient à la thèse controversée de la
“singularité”, selon laquelle l’IA va surpasser l’intelligence humaine  »
et « y voient une chance ». Si leurs postures semblent diverger, c’est
qu’elles reflètent le positionnement à court terme vis-à-vis de
l’intelligence artificielle, et de leurs sociétés, et d’eux-mêmes en tant
que princes médiatiques. À l’instar d’un Ben Goertzel, directeur
scientifique de Hanson Robotics en quête d’une superintelligence, ou
d’un Bryan Johnson, dont la startup, Kermel, conçoit des interfaces
cerveau-machine dont il espère qu’elles nous rendront presque
télépathes, les figures de la Silicon Valley ne questionnent guère leur
imaginaire de science-fiction en mode Marvel et Walt Disney, dans
lequel nage selon eux leur public. Zuckerberg s’identifie à son réseau
social, au centre de l’écosystème qu’il construit dans le monde, et à la
puissance qu’il lui donne pour « faire le bien ». De SpaceX à Hyperloop
(trains à ultra grande vitesse), Musk multiplie au contraire les entités,
dans le transport futuriste plutôt que le service client dopé par l’IA. Sur
un autre registre, il a été, dans les trois films Iron Man, le modèle
assumé du milliardaire et playboy Tony Stark – archétype de l’homme
augmenté. Et il n’aime rien tant que s’exprimer, dans la vraie vie, à la
façon de son double cinématographique, en tant que sauveur de
l’humanité, qu’il souhaite d’ailleurs transformer en « espèce
multiplanétaire » grâce à la colonisation de Mars. Mais au-delà de leurs
différences de discours ou de caractère, Musk et Zuckerberg partagent
une même vision performative de l’intelligence et un credo dans les
« super pouvoirs » qu’offrent les nouvelles technologies, à même de
résoudre à elles seules tous les maux de l’humanité. Et dès lors que les
apôtres comme les fidèles s’y retrouvent d’une façon enfantine,
assumée à la Musk ou induite à la Zuckerberg, leurs apparentes
différences de storytelling se complètent plus qu’elles ne se heurtent.

Amazon et Apple investissent eux aussi fortement dans l’intelligence
artificielle, entre autres pour leurs « agents conversationnels »
respectifs, Alexa et Siri. Une analyse des annonces et déclarations de
leurs mentors ne laisse pourtant guère transparaître cet imaginaire
démiurgique de l’IA. Jeff Bezos, Tim Cook et leurs sbires seraient-ils plus
prudents ? Ou plus, proche, in fine, de la vision imaginaire d’un Cédric
Villani, telle qu’elle se concrétise dans les nouvelles sur fond bleu de
son rapport de fin mars 2018 ? Car les Ray Kurzweil, les Elon Musk, les
Ben Goertzel ou les Bryan Johnson adoptent une version superficielle
des imaginaires de l’IA, moins inspirée des subtilités de la littérature
que des clichés de films dont ils ne semblent percevoir que l’écume.
Mais que signifie cette façon de prendre son fantasme pour de
l’imagination, ou pire ses fictions pour de la science ? Serait-ce de la
naïveté ou du calcul ? De la bêtise pour cultiver son ego ou de la
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stratégie médiatique pour faire mieux faire passer la pilule IA dans son
business le plus quotidien ?

Les contre-fictions de la littérature de science-
fiction

La science-fiction, lorsqu’elle ne se contente pas de divertir, fabrique
des souvenirs du futur. Et ces souvenirs, à l’instar de dispositifs d’art
contemporain, deviennent autant de tableaux dessinant des
hypothèses de l’à venir sur le registre d’une humaine imperfection.
Autant de points de repère, de bouées intellectuelles et spirituelles
pour ne pas succomber aux idéologies ou ne pas nous noyer sous les
océans de promesses des vendeurs de bonheur en kit scientifique ou
technologique de notre aujourd’hui. Et pour anticiper ici et maintenant
ce qui était inconcevable hier ou avant-hier, avec ou sans intelligence
artificielle.

Dans son décryptage du mythe de la Singularité, analysant avec
minutie le storytelling autour de l’avènement prochain d’une
hyperintelligence à même de nous dépasser, Jean-Gabriel Ganascia
écrit : « Outre cette argumentation soumise plus à l’impératif narratif
qu’à la logique et à la rigueur démonstrative, tout se passe aussi
comme si science et science-fiction permutaient leurs rapports logiques
et chronologiques : des scientifiques et des ingénieurs tirent désormais
les justifications de leur recherche de la science-fiction alors
qu’originellement l’inverse prévalait, en cela que les résultats
scientifiques servaient d’aliment à l’imaginaire d’écrivains et de
cinéastes17. » Mais ce rapport entre la réalité de la recherche et les
rêves de la science-fiction est-il toujours à ce point univoque ? Les
idéologies comme les imaginaires ne vivent-ils pas en amont autant
qu’en aval de toute démarche scientifique et technologique ?
Autrement dit : la confusion palpable que dénotent les discours de bien
des technologues de la Silicon Valley ne vient-elle pas d’un glissement
de sens et d’un mélange des genres bien plus que d’une
méconnaissance de la flèche du temps, ne pouvant partir que de la
science pour entrer ensuite dans l’imaginaire – et pas le contraire –
comme l’affirme un peu vite Ganascia ?

Quand Vernor Vinge, auteur de science-fiction, met en scène la
« Singularité » comme l’une des clés contextuelles de son roman La
captive du temps perdu, publié en 1986, il n’assène aucune vérité.
Chacun de ses personnages, selon ses lubies, avance une hypothèse
différente sur ce qui a pu susciter cette « Singularité », autrement
nommé « L’Extinction ». Apocalypse écologique ? Intervention de
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quelque force extraterrestre ? Disparition de l’humanité par la grâce de
machines superintelligentes ? L’un de ses personnages affirme certes :
« Nous savions dès 2200 accroître notre intelligence. Et l’intelligence
est la base de tout progrès. (…) Il n’y a pas eu d’Extinction, Wil.
L’humanité a atteint un état supérieur18. » Mais une autre figure du
livre dit à peu près l’inverse : « La science a donné à chaque animal
humain l’audace d’agir comme un petit dieu. La Terre ne pouvait tout
simplement plus le supporter. Merde, je suis certaine qu’il n’y a même
pas eu de guerre. Que toute la structure s’est effondrée sous son
propre poids, abandonnant les violeurs à la merci de leur victime : la
nature19. » Or il se trouve que Vernor Vinge est aussi mathématicien à
l’université de San Diego, et qu’il est communément crédité par le
courant transhumaniste pour avoir été le premier a affirmer, en 1993,
le concept dans un court essai se voulant scientifique, justement titré
« La Singularité ». Sauf que le texte regorge de clichés à l’emporte-
pièce sur « les mystères du développement humain » pour la plupart
« élucidés » ou surtout « l’émergence d’un intellect superhumain20 »
pouvant aboutir à notre extinction. Là où le romancier ouvrait les portes
de la réflexion en multipliant les éventualités d’un futur tragique, le
chercheur peu rigoureux avance des hypothèses de fiction plus ou
moins plausibles comme s’il s’agissait de vérités scientifiques. L’idée
même de cette rupture qu’on appelle « Singularité » a été évoquée de
façon moins précise dans les années 1960 ou 1970 par des
scientifiques tel le mathématicien Stanislaw Ulam, mais aussi dans une
nouvelle d’Isaac Asimov, comme le dit justement Ganascia. En
revanche, l’enjeu n’est pas, comme il semble le sous-entendre, de
positionner systématiquement la science avant le travail de
l’imaginaire, mais de faire en sorte que l’un et l’autre territoire
s’alimentent en permanence sans se confondre l’un l’autre.

Au-delà des imaginaires de l’IA, Elon Musk raconte volontiers avoir été
marqué par le cycle de Fondation, d’Isaac Asimov, et ses récits dans le
temps long d’une lutte de l’humanité – devenue « espèce
multiplanétaire » – contre son inéluctable déclin. Aussi est-ce savoureux
de constater que le critique le plus vif de son plan de colonisation de
Mars, présenté fin 2016, a été Kim Stanley Robinson, auteur d’une
monumentale trilogie martienne : le plan de Musk, dit-il non sans
humour, « ressemble à un gros cliché de science-fiction des années
1920, imaginé par un garçon qui tente de construire une fusée pour
atteindre la lune depuis son jardin à l’arrière cours21. »

Quand Ian M. Banks invente « la Culture  », utopie libertaire et
civilisation intergalactique d’un très lointain futur dont les « Mentaux »,
drones et autres Intelligences artificielles dessinent une « intelligence
alien », il ne valide aucune thèse a priori. Il pratique juste un exercice
d’anthropologie expérimentale, il est vrai moins fondamentalement
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techno-critique que celle de Philip K. Dick lorsqu’il crée dans une
nouvelle le Swibble, « métazoaire télépathique artificiel » qui réduit à
un simple problème de plomberie technologique la question de
l’obéissance de tous les citoyens à l’idéologie dominante. La science-
fiction crée d’un même élan l’utopie et la contre-utopie, la fascination
et la répulsion vis-à-vis de nos futurs numériques, computationnels ou
biotechnologiques. À l’instar de toute technologie, elle cultive bien des
caractères du pharmakon de l’antiquité, à la fois poison pour qui se
laisse dériver aux illusions dominantes et remède pour celui qui saurait
en fabriquer une thérapie.

Ses souvenirs du futur peuvent nous aider à décrypter et à rire des
pires affabulations transhumanistes sur l’intelligence artificielle, sans
pour autant refuser l’immensité de ses potentiels. Leur beauté tient à
l’infinité des subjectivités qu’ils placent en orbites philosophiques,
sociologiques, culturelles, spirituelles ou tout simplement
divertissantes. Nos subjectivités ont d’abord été littérairement
numérisées par les imaginaires de la SF, bien avant d’être
effectivement computées par les algorithmes des Big data et des
intelligences artificielles. Et les machines littéraires, notamment quand
elles sont reliées par les jeux vidéo, les séries comme Black Mirror et
des films comme Matrix, s’avèrent en fin de compte aussi puissantes
que les ordinateurs les plus performants. Dès lors, nourrir nos
subjectivités des multiples hypothèses et de la pluralité des univers de
la science-fiction peut nous servir à contrer la pauvreté intellectuelle et
spirituelle des fantasmes médiocres et imaginaires de dieux liliputiens
des apôtres de cette IA censée nous dépasser… Cette démarche ouvre
en effet nos esprits aux errements et explorations mentales qui
s’avèrent indispensables pour nos réponses les plus techno-critiques
aux fabriques du conformisme de l’hypercapitalisme de la Silicon
Valley.

Par la grâce de la subjectivité technoscientifique, ce qui était de l’ordre
du divin devient de l’ordre de l’humain. Et c’est la science-fiction qui,
depuis un siècle, actualise l’imaginaire de cette nouvelle toute-
puissance en réinventant les mythes éternels de l’humanité : elle met
en scène la prétention ahurissante ou la vérité inconsciente du
« devenir dieu » de l’homme. Et ce faisant, elle ouvre le champ à une
pacifique guerre des subjectivés. Sous ce regard, n’est-il pas urgent de
répondre aux fictions en actes des rêves d’IA made by Silicon Valley,
avouées ou non, par des contre-fictions décapantes nous plongeant
dans la pluralité des IA possibles ?
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