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Résumé

De manière inattendue,  Twitter  trouve son origine dans le projet  anticapitaliste
d’Indymedia  et  de  TXTMob.  En  effet,  les  mêmes  ingénieurs  étaient  initialement
engagés dans plusieurs mouvements sociaux avant de créer Twitter. Ainsi, il n’est
pas  surprenant  que  Twitter  soit  aujourd’hui  à  la  fois  la  propriété  de  groupes
capitalistes  et  qu’il  permette  un  usage  politique  insurrectionnel,  comme  en
témoigne son utilisation sur la place Tahrir et parmi les Gilets jaunes. Les succès de
l’auto-organisation, de la modération communautaires et des collectifs locaux dans
les  luttes  techno-politiques  sont  donc  des  éléments  de  réflexion  à  retenir  pour  le
développement de futurs mouvements sociaux automédiatiques.
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Préface

L’automédia – c’est-à-dire l’auto-production et l’auto-communication de
l’information par toutes les couches de la population plutôt que par une
classe professionnelle de journalistes – est devenue populaire en
France après le mouvement social des Gilets jaunes. Pourtant, à l’insu
des manifestants Gilets jaunes, les réseaux sociaux sur Internet ont été
créés par des mouvements sociaux aux États-Unis, et ont pour éthique
originelle (au sens de Martin Heidegger) la contestation. Cette histoire a
été évoquée dans l’ouvrage À nos amis1 écrit par le Comité Invisible2
ainsi que dans d’autres textes plus académiques, mais c’est dans le
texte du Comité Invisible que l’histoire est racontée dans sa totalité.
L’origine de Twitter au sein des manifestations anticapitalistes radicales
aux États-Unis doit être rappelée et clarifiée car son avenir est menacé
depuis son rachat par Elon Musk – une récupération agressive qui
s’attaque aujourd’hui à des alternatives décentralisées telles que
Mastodon. Une fois que Twitter sera compris par tous comme une
illustration typique de la condition pharmacologique (Bernard Stiegler)
des supports numériques des mouvements sociaux, de nouvelles
formes de médias décentralisées permettront la création d’une
prochaine génération de médianarchistes, terme que nous empruntons
volontiers à Yves Citton.
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Figure 1

Figure 1 : Le site Web original d’Indymedia avec un fil de presse basé
sur la mise à jour du statut en 1999

Introduction

L’histoire de la fonctionnalité omniprésente la plus anodine du Web – la
mise à jour de statut –révèle un fil d’événements historiques
démontrant que l’utilisation des médias sociaux à des fins politiques
remonte au tout début du Web 2.0. Tel que décrit par Tim Berners-Lee,
le Web original est un réseau de données et de documents et non pas
un réseau qui suit et affiche les mises à jour en temps quasi-réel3. Le
modèle du Web 1.0 proposé par Berners-Lee était plus proche d’une
archive de connaissances collectives dans la veine de Wikipedia que du
flux continu de mises à jour qui caractérise aujourd’hui des plates-
formes telles que Facebook ou Twitter. Bien que l’aspect réticulaire et
social du Web 2.0 ait beaucoup été discuté ces dernières années, on
peut affirmer que l’évolution vers les mises à jour de statut représente
également une transition importante dans l’histoire du Web4 qui
semble avoir était quelque peu sous-estimée. D’où vient le concept de
mise à jour de statut ? Et quelle est l’origine de cette fonctionnalité ?

L’histoire de la mise à jour du statut rappelle des événements oubliés
depuis longtemps et des utilisations inattendues du Web.
Contrairement aux affirmations des récits populaires5, les innovations
du Web ne sont pas seulement le produit de start-ups et des
financements militaires, mais ont également émergé en réponse à des
besoins réels exprimés par des mouvements sociaux auto-organisés et
les évolutions du codage informatique. Twitter en est un parfait
exemple : bien qu’il soit indéniable que Twitter est le produit de
dynamiques entrepreneuriales de startups financières appartenant à
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des entrepreneurs comme Jack Dorsey et Evan Williams6, l’histoire
secrète du concept de la mise à jour du statut peut être retracée
jusqu’à des anarchistes comme Evan Henshaw-Plath, Blaine Cook, Tad
Hirsch, Nathan Freitas et à bien d’autres partisans et acteurs de
l’altermondialisation.

C’est la double histoire de la mise à jour du statut que nous souhaitons
retracer dans cet article, en faisant remonter l’origine de Twitter à deux
projets de réseaux sociaux appelés Indymedia et TxtMob. Il est
surprenant que cette histoire ne soit pas davantage connue. Même les
livres les plus célèbres sur l’appropriation de Twitter par les
mouvements sociaux semblent avoir omis cette histoire7. Sans doute
ces auteurs issus du monde universitaire n’étaient pas impliqués dans
les mouvements sociaux qui ont conduit à l’émergence de cette
technologie. Les ingénieurs qui ont travaillé avec ces mouvements
sociaux ont donc le devoir de remettre les pendules à l’heure. Dans une
première partie, nous décrirons la genèse de la mise à jour du statut et
nous expliquerons comment celle-ci s’est imposée sur la plate-forme
Indymedia, puis sur la plate-forme de messagerie mobile TxtMob. Dans
une deuxième partie, nous nous intéresserons à la façon dont quelques
programmeurs d’Indymedia ont aidé à fonder Odeo, la société de
podcasting qui a ensuite donné naissance à Twitter8, qui installa
l’universalisation de la mise à jour du statut. Enfin, dans une dernière
partie nous conclurons sur la manière dont la trajectoire future du Web
peut se refléter dans les révolutions sociotechniques précédentes.

Indymedia et l’origine de la mise à jour du statut

Les réseaux sociaux ne sont pas apparus d’un seul coup ; l’idée a été
inventée progressivement. L’utilisation de scripts CGI (Common
Gateway Interface) proposés par les premiers employés de Mosaic en
1993 a permis un certain type de sites Web dynamiques depuis la
naissance du Web9. Dès 1997, des sites Web tels que slashdot
permettaient aux utilisateurs d’écrire et de partager leurs propres
histoires sur des sujets techniques et le site Web de courte durée
SixDegrees a rendu possible la première forme de réseau social sur le
Web avec la possibilité d’éditer des profils individuels. En 1998, les
premiers blogs comme OpenDiary permettaient aux écrivains de
publier des écrits horodatés et des commentaires via une interface
Web. Cependant, le concept d’une mise à jour de statut, un élément
d’information avec un horodatage particulier fourni en temps voulu par
ses usagers – généralement dans le cadre d’un flux (une collection de
mises à jour de statut ordonnées dans le temps) – n’avait pas encore
atteint une utilisation généralisée pour les dernières actualités du fil
d’information. Étonnamment, l’étincelle qui a allumé le feu de
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l’utilisation des médias sociaux pour les actualités a été le réseau de
sites Web Indymedia10.

Parallèlement au développement du Web en 1994, les indigènes
Zapatistes du sud-est du Mexique ont défrayé la chronique
internationale en déclarant qu’« un autre monde est possible » contre
la « fin de l’histoire » proclamée par l’idéologie du capitalisme
néolibéral11. Organisant des rencontres internationales au Chiapas, un
mouvement social mondial plus connu sous le nom de mouvement
« anti-mondialisation » se formait comme un « réseau de réseaux » –
parallèlement à Internet12. En même temps qu’il annonçait que la
mondialisation économique impulsée par le néolibéralisme conduirait à
une paupérisation mondiale, le mouvement altermondialiste imaginait
en outre un monde dans lequel la dignité et de souveraineté seraient
reconquises à une échelle mondiale. Le mouvement contre la
mondialisation des marchés économiques s’est organisé principalement
via le développement d’e-mails tels que la liste de diffusion PGA
(People’s Global Action), qui a permis à des militants du monde entier
de se coordonner et de développer une solidarité internationale, avec
une faible latence pour la première fois. Avec la communication « peer-
to-peer » l’Internet débordait les frontières nationales, culturelles et
organisationnelles, ce qui permettait de créer de véritables liens entre
des groupes aussi divers que les groupes militants étudiants de
l’Université de Caroline du Nord et les organisateurs d’ateliers
clandestins aux Philippines. Alors que le mouvement altermondialiste et
son utilisation de la technologie ont été historiquement bien
documentés13, les technologies utilisées par ce mouvement devraient
être étudiées pour comprendre comment la mise à jour du statut est
devenue omniprésente sur le Web14.

Les besoins concrets des mouvements sociaux peuvent être satisfaits
par le développement d’innovations technologiques disruptives créées
par les mouvements sociaux eux-mêmes. Étant essentiel pour
l’organisation des manifestations, les services de calendrier partagés
qui répertorient toutes les manifestations en cours dans le monde et
mettent divers mouvements en relation les uns avec les autres via
protest.net pouvaient donner l’apparence d’un mouvement mondial
généralisé là où auparavant il n’y avait que des groupes isolés. L’un des
principaux problèmes auxquels étaient confrontées les manifestations
anti-mondialisation était le manque de couverture médiatique grand
public. À l’époque, en 1999, les grandes manifestations
altermondialistes dans de nombreux pays comme les États-Unis étaient
relativement inconnues du grand public et les manifestations à petite
échelle étaient pour la plupart ignorées par les radios et les
programmes télévisuels de l’époque. Ainsi, un écosystème de médias
alternatifs axé sur ces formes de médias pré-Internet s’est développé,
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comme Free Speech TV et Deep Dish Radio, mais ceux-ci semblaient
incapables de toucher le grand public. Lorsque les médias grand public
américains prêtèrent une attention limitée à une manifestation durant
les années 1990, les manifestants avaient eu le sentiment que les
évènements sur le terrain avaient été déformé et rapporté de manière
inexacte. Alors que les manifestants avaient interprété cette couverture
médiatique – souvent insuffisante – comme un parti pris idéologique au
sein des médias grand public, les premiers médias militants avaient
également identifié des inefficacités réelles au cœur des grands médias
eux-mêmes qui pouvaient être corrigées en utilisant le premier Web.
Ainsi, il était logique que les participants au mouvement social
altermondialiste veuillent créer leurs propres sites Web afin de partager
et d’archiver les protestations. Des petits groupes de médias en ligne
se sont formés de manière organique tels que DAMN (Direct Action
Media Network) afin de relayer une couverture indépendante des
manifestations avec l’aide de collectifs technologiques tels que tao.ca.
Ces petits collectifs en ligne partageaient alors des reportages et des
photos de première main avec le monde entier en utilisant le seul
média considéré comme une alternative aux journaux et aux émissions
de télévision grand public : le Web.

Ce qui manquait, c’était un événement d’envergure planétaire pour
attirer l’attention des mouvements sociaux du monde entier sur cette
forme naissante d’activisme médiatique. L’événement qui a catapulté
les médias sociaux dirigés par les militants sur la scène historique ont
été les manifestations contre l’Organisation Mondiale du Commerce
(OMC) de 1999, qui utilisèrent des listes de discussion en ligne pour
mobiliser à une échelle mondiale plus de cinquante mille militants à
Seattle15. Six mois avant les dates des manifestations, les militants des
médias ont commencé à créer une plate-forme en ligne pour partager
et archiver les actualités et informations sur la manifestation en
utilisant un obscur logiciel australien de publication ouverte appelé
Active, précédemment déployé dans les carnavals anticapitalistes de
Sydney et de Londres, plus tôt dans l’année 1999. Ce logiciel a ensuite
été développé pour créer un nouveau site Web Indymedia.org –
abréviation de Independent Media Center (IMC) – qui avait pour slogan
« Ne haïssez plus les médias, devenez les médias »16.

Contrairement à la plupart des sites Web à l’époque, Indymedia
permettait à toute personne de télécharger du texte et des photos sur
le site Web sans autorisation. Cette mise à jour de statut serait alors
affichée instantanément dans le monde entier dans un fil d’actualité qui
consistait en une collection horodatée de statuts et de mises à jour,
comme le montre la Figure 1.

Indymedia a été l’un des premiers exemples de la tendance aux

https://dl-acm-org.translate.goog/doi/fullHtml/10.1145/3485447.3512282?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=en&_x_tr_pto=wapp
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reportages et aux flux d’actualités fournis par les utilisateurs dans ce
qui s’est ensuite généralisé sous le nom de Web 2.0. Lorsque les
manifestations de l’OMC ont conduit à des batailles de rue menées par
des Blacks Blocks anarchistes et à une désobéissance civile de masse
qui a fermé l’OMC elle-même, Indymedia est devenue surchargée de
visiteurs car les médias grand public avaient ignoré les manifestations.
Indymedia est devenu la source d’informations pour les journalistes et
les militants pour les reportages de dernière heure. Bientôt les médias
grand public devaient rapporter des informations qu’ils avaient eux-
mêmes découvertes en utilisant Indymedia17. L’utilisation de la mise à
jour du statut dans Indymedia est un excellent exemple de la façon
dont des technologies innovantes sont produites pour résoudre les
problèmes auxquels sont confrontés les mouvements sociaux.

Dans une tournure des événements un peu étrange, le véhément
anticapitaliste Indymedia pourrait prétendre avoir été le pionnier de
l’utilisation de la mise à jour du statut pour les reportages en direct.
Cependant, les détails de la mise en œuvre technique sont importants.
Les mises à jour de statut d’Indymedia n’étaient pas présentées
comme un flux de mises à jour créées par un seul profil, mais étaient
plutôt présentées comme une chronologie collective où toutes les
contributions étaient anonymes par défaut et présentées uniquement
dans l’ordre dans lequel elles avaient été données : les mises à jour les
plus récentes étaient donc en haut du site. De cette manière,
Indymedia ressemblait plus à 4Chan qu’à Twitter. Ce modèle valorisait
les mouvements sociaux et les nouvelles plutôt que la micro-célébrité
individuelle, et présentait un modèle de médias sociaux différent de
celui popularisé plus tard par Twitter et Facebook. De plus, ce modèle
de médias sociaux semblait attractif pour informer sur les lieux ignorés
par les médias grand public. Ainsi, de nouveaux sites Web locaux ont
adopté Indymedia comme nom de marque et ont été créés dans le
monde entier, de Thunder Bay au Canada en passant par la Palestine. Il
naissait presque un site Indymedia tous les dix jours pendant les deux
premières années, menant à plus de 140 sites en 2004. Chaque site
était maintenu par un collectif local qui à son tour s’engageait souvent
dans d’autres formes de production médiatique comme la création
vidéo, ou même s’engageait dans la création des premières formes de
diffusion en direct d’une annonce via la location d’espace sur des
lampadaires avec des modems prépayés. Les premiers sites Indymedia
ont soit rapidement dérivé du logiciel d’origine, soit l’ont entièrement
réécrit ; ce qui a conduit à une multiplicité de sites Indymedia
incompatibles entre eux qui conservaient le même aspect et la même
convivialité que l’Indymedia d’origine, mais qui étaient exécutés sur
différentes bases de code, à partir du HTML statique produit par le
logiciel Mir au logiciel dadaIMC piloté par PHP. Cependant, ces sites
Indymedia ont tous été tissés ensemble de sorte que le site mondial
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Indymedia (indymedia.org) a pu partager des mises à jour de statut à
partir de sites géographiques (indymedia.org.uk à brasil.indymedia.org)
en utilisant les premières normes IETF comme RSS 1.0 (RDF Site
Summary)18. Cette utilisation quotidienne du RSS pour des milliers
d’articles d’actualité a été l’une des premières utilisations réelles du
Web sémantique19.

Comme la publication était anonyme par défaut, Indymedia a été l’un
des premiers sites à souffrir de la publication de discours de haine, de
contenu néo-nazi et de soi-disant « fake news ». L’aspect le plus
pertinent d’Indymedia concernant les débats actuels sur la censure et
la modération de contenu sur les réseaux sociaux était le fait que
chaque collectif local gérait et appliquait sa propre politique de
modération de contenu. Ces politiques éditées publiquement
permettaient à chaque collectif lié géographiquement de formuler des
critères et des processus explicites pour la suppression de contenu, afin
que des volontaires du collectif puissent supprimer le contenu non-
autorisé à toute heure. Comme chaque site était géographiquement
limité et idéologiquement motivé, les bénévoles étaient souvent assez
efficaces pour effectuer une modération manuelle du contenu, rendant
ainsi inutiles les algorithmes de modération du contenu. Les mises à
jour du statut d’Indymedia étaient affichées de manière purement
chronologique. Ainsi, les journalistes du mouvement tels que Brad Will
qui proposait un journalisme de haute qualité, risquaient de disparaître
dans divers messages de moindre qualité. Le collectif pouvait donc
choisir de mettre à la une certaines mises à jour de statut en les
partageant sur la page principale du site où elles survivraient aux mises
à jour de statut éphémères de la publication ouverte sur le fil
d’actualité Indymedia, telle que le montre la Figure 1.

Figure 2

Figure 2 : Une publicité pour TxtMob en 2004.

https://dl-acm-org.translate.goog/doi/fullHtml/10.1145/3485447.3512282?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=en&_x_tr_pto=wapp
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Cependant, une vague de répression a rapidement frappé le
mouvement altermondialiste, comme le déploiement de forces de
police mobiles avec les vélos lors des manifestations organisées par
Indymedia contre la Convention Nationale Républicaine de 2001 aux
États-Unis. Les militants n’avaient plus besoin de diffuser leurs
nouvelles, mais davantage de connaître la position précise des forces
de polices et des arrestations massives dans les rues en temps quasi-
réel. Malheureusement, le site Web traditionnel d’Indymedia ne pouvait
répondre à ce besoin, car il était lié à un ordinateur de bureau ou à un
ordinateur portable. Alors que l’une des dernières grandes
manifestations du mouvement altermondialiste se profilait en 2004 à la
Convention Nationale Démocrate de Boston, un étudiant du MIT appelé
Tad Hirsch avait inventé – avec l’aide du mystérieux John Henry lié à
The Institute of Applied Autonomy – une application de messagerie
texte de groupe appelée « TxtMob » qui permettait la coordination des
manifestations dans les rues via des messages texte diffusés en temps
quasi-réel20. Cela permettait aux gens non seulement de recevoir des
messages des organisateurs de la manifestation, mais aussi de poser
des questions à d’autres manifestants en utilisant des messages texte
depuis leurs téléphones portables. Ceci permettait des prises de
décision plus horizontale que l’organisation traditionnelle sur les
messages texte tels qu’utilisés dans les manifestations passées. Cette
technologie a été utilisé pour la première fois lors des manifestations
contre la Convention Nationale Démocrate en juillet 2004 à Boston. Une
publicité destinée aux militants pour les inciter à télécharger TxtMob
est présentée en Figure 2.

À l’approche des manifestations massives de la Convention Nationale
Républicaine à New York en 2004, TxtMob a gagné 4 400 utilisateurs.
L’un des principaux problèmes créés par l’augmentation du nombre
d’utilisateurs était de permettre aux gens d’utiliser le service
gratuitement pour envoyer et recevoir des messages texte. À l’époque,
de nombreux opérateurs téléphoniques proposaient des services
permettant de convertir gratuitement des SMS en e-mails. À l’approche
des manifestations d’août, Nathan Freitas avait développé un logiciel
Java qui communiquait avec un serveur central pour convertir en e-mail
chaque message SMS reçu, qui l’envoyait ensuite à la passerelle d’une
compagnie de téléphonie mobile pour ensuite être diffusé à l’ensemble
du groupe sous forme de SMS. Cependant, si tous les messages texte
étaient envoyés de manière centralisée, la société de téléphonie mobile
avait la possibilité de fermer la passerelle pour stopper les spams. Par
conséquent, les programmeurs d’Indymedia, Blaine Cook et Evan
Henshaw-Plath, avaient installés une applet, (un petit programme
intégré dans une page Web) sur le site d’Indymedia qui se chargeait en
arrière-plan, quand la fenêtre était restée ouverte. De cette manière,
des centaines, voire des milliers d’ordinateurs ont été « détournés »

https://dl-acm-org.translate.goog/doi/fullHtml/10.1145/3485447.3512282?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=fr&_x_tr_hl=en&_x_tr_pto=wapp
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pour envoyer gratuitement des SMS aux manifestants. Au final, TxtMob
a fini par délivrer plus de 40 000 SMS par heure. Au cours des deux
derniers jours de la manifestation, la compagnie de téléphone
américaine T-mobile a fermé le système téléphonique lors de la
manifestation contre la Convention Nationale Républicaine à New York
pour désactiver le système TxtMob, qui devenait de plus en plus
efficace ; plusieurs années avant que le président Moubarak fasse de
même en Égypte.

La répression s’est poursuivie, alors que la soi-disant « guerre contre le
terrorisme » provoquait des ravages sur le mouvement anti-
mondialisation, qui s’est lentement mais sûrement transformé en un
mouvement anti-guerre plus centralisé aux États-Unis. Dans des
endroits allant de l’Italie au Royaume-Uni, les centres Indymedia sont
devenus la cible principale des descentes de police et des saisies de
serveurs, et le réseau est lentement devenu fantomatique dans les
années 2010 ; le serveur principal du réseau lui-même finissant par
devenir inactif. Les manifestants dans les nouveaux mouvements
sociaux utilisèrent alors progressivement Twitter et Facebook au lieu
d’Indymedia21. Les programmeurs à l’origine de l’infrastructure
technique d’Indymedia ont également quitté leurs fonctions. Certains
maintiennent toujours le serveur de messagerie riseup.net, qui est le
plus grand fournisseur de messagerie à but non lucratif au monde.
Cependant, deux des programmeurs radicaux derrière Indymedia et
TxtMob - Blaine Cook et Evan Henshaw-Plath – ont ensuite créé Twitter
dans la Silicon Valley22.

Figure 3 : La première page publique pour « Twtter » (Twitter) en 2006
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Comment TxtMob est devenu Twitter

Alors que les manifestations s’éteignaient en 2004, Evan Henshaw-
Plath et Gabriela Rodriguez ont été embauchés par Evan Williams
comme premiers ingénieurs de la startup de podcast Odeo23 qui rêvait
de démocratiser l’accès aux médias d’une manière capitaliste plus
traditionnelle qu’ Indymedia. À l’époque, Williams était le seul
investisseur providentiel. Il a également embauché Noah Glass, qui
avait créé un service permettant de transformer un message vocal en
un fichier audio hébergé sur un serveur Web24. Evan Henshaw-Plath a
commencé à travailler alors qu’il vivait dans sa camionnette, et Noah
Glass travaillait dans des cafés. Il a également recruté le développeur
anarchiste Blaine Cook, qui travaillait auparavant avec tao.ca avant de
rejoindre Indymedia. Gabriela Rodriguez a ensuite quitté Odeo en 2005,
qui a alors recruté Jack Dorsey. Dorsey n’était pas actif dans
Indymedia, mais sympathisant des militants. Il intégra Odeo après que
l’entreprise échoua à recruter Moxie Marlinspike, qui créa plus tard
l’application de messagerie cryptée Signal.

Le travail s’est poursuivi à un rythme effréné par les militants pour
exploiter les téléphones portables et les SMS dans le contexte des
manifestations en 2005. Après que Tad Hirsch ait publié une version
open source de TxtMob, une nouvelle version de TxtMob a été créée
pour la grève des immigrants Mayday en 2005. Une fois la publication
du site original d’Odeo à l’été 2005, Odeo a levé plus de 5 millions de
dollars de financement. Apple ajoutant des podcasts à iTunes
condamna le projet original d’Odeo ; ce qui conduit l’entreprise à
prendre un nouveau tournant. La création d’iTunes par Apple a été
imaginée pour dominer facilement le marché des podcasts, et ainsi
anéantir les bénéfices potentiels d’Odeo. En janvier 2006, Blaine Cook,
Evan Henshaw-Plath et Tad Hirsch ont présenté leur travail à la O’Reilly
Media Emerging Telephony Conférence.25 Evan Williams s’intéressa
alors de plus en plus à la téléphonie et à TxtMob. Ainsi, lors d’un
hackathon interne à l’entreprise en janvier 2006, la nouvelle version de
TxtMob a été présentée par Blaine Cook et Evan Henshaw-Plath à Evan
Williams, Jack Dorsey et le reste des employés de l’entreprise Odeo.
Tout le monde chez Odeo s’est inscrit au hackathon et a utilisé TxtMob
pendant une semaine. Puis il y a eu un débriefing et une critique axée
sur la difficulté de s’inscrire et de trouver des groupes. Des alternatives
commerciales à TxtMob ont également été présentées, comme
UPOC.com.

Alors que le service de podcasting d’Odeo pataugeait, Jack Dorsey,
apparemment inspiré par TxtMob, a mis en avant l’idée de partager les
mises à jour de statut. Jack Dorsey avait indépendamment développé
une idée similaire en 2001, bien que les croquis originaux de Dorsey
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sur les mises à jour de statut n’impliquassent pas de SMS. Noah Glass,
Florian Weber et Jack Dorsey ont ensuite commencé en février 2006 à
travailler sur Twitter et ont créé une démonstration en mars 2006.
L’écran de démonstration original illustré dans la Figure 3 montre
l’influence d’Indymedia et de TxtMob. Travaillant toujours chez Odeo,
Evan Henshaw-Plath est parti en mai 2006 pour rejoindre Yahoo ! afin
de travailler sur des services de géolocalisation appelés Fire Eagle. Bien
que Twitter ait reçu une couverture favorable précoce de la part de
magazines de start-ups tels que TechCrunch et une explosion
d’utilisation au moment du tremblement de terre de San Francisco en
août 2006, il n’avait encore que 5 000 utilisateurs en septembre 2006
(autant que TxtMob à son commencement). Twitter a ajouté l’API et
l’intégration de la messagerie instantanée, lui permettant de s’attirer
toutes les attentions lors de la conférence SXSW de 2007. Au fil du
temps, la mise à jour du statut est devenue omniprésente26, devenant
alors le principal protocole de partage des informations à travers le
monde27.

Bien que Twitter soit considéré aujourd’hui comme une plate-forme
monolithique centralisatrice, la première version de Twitter pouvait être
contrôlée par un bot de discussion qui s’exécutait sur le standard de
chat ouvert basé sur XMPP (Extensible Messaging and Presence
Protocol). Dans la tradition d’Indymedia et d’autres sites de blogs, la
première version de Twitter partage des mises à jour de statut telles
que RSS (Really Simple Syndication). Blaine Cook, cofondateur
d’Indymedia est finalement devenu l’architecte technique principal de
Twitter, où il a travaillé sur la protection des utilisateurs via la création
du standard IETF (Internet Engineering Task Force) OAuth (Web
Authentication) afin que les utilisateurs n’aient pas besoin de faire
confiance à Twitter pour garder la confidentialité de leurs mots de
passe. Bien que l’objectif était de protéger les utilisateurs, l’effet
d’OAuth transféra le pouvoir de Twitter au fournisseur d’identité préféré
des utilisateurs eux-mêmes. À l’époque, on croyait naïvement que les
utilisateurs hébergeraient leurs propres fournisseurs d’identité28, mais
Google et Facebook devinrent les principaux fournisseurs d’identité
pour la majorité des utilisateurs. Au cours de ses premières années, la
philosophie open source d’Indymedia a prévalu sur Twitter, car toute
l’infrastructure initiale était accessible à tous via des API29. Cela a
permis à Twitter d’externaliser une grande partie de son
développement, y compris celui de l’apprentissage automatique aux
développeurs d’applications et aux chercheurs, laissant Twitter
rattraper quelque peu Facebook et Google.

L’origine de Twitter se situe à l’intersection des systèmes de
répartition, du courrier électronique, de la messagerie vocale et de la
vidéo, dans lesquels des éléments anciens, qui fonctionnaient, ont été
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reconfigurés pour composer un nouveau service. Cela a eu un double
effet, augmentant à la fois le nombre des utilisateurs de Twitter grâce
aux mises à jour de statut et aux messages texte et modifiant leurs
rapports avec les positions géographiques des forces de l’ordre. Il n’est
donc pas surprenant que le cas d’utilisation original d’Indymedia et de
TxtMob, c’est-à-dire le partage des mises à jour de statut sur les
manifestations et la position des forces de police, soit devenu le cas
d’utilisation principal de Twitter dans le monde, notamment au moment
où les manifestations du Printemps Arabe se déroulèrent sur la place
Tahrir, en janvier 201130.

Twitter est devenu l’un des premiers usages mobiles de la
communication, permettant non seulement aux gens ordinaires de
partager des informations, mais aussi aux manifestants. Les
manifestants sont devenus parmi les premiers utilisateurs de Twitter,
car leur situation les oblige à connaître la position des forces de police
pour éviter de se retrouver en prison. Twitter offre un moyen efficace et
rapide de communication, sans nécessiter une coordination centrale. ce
qui rend les manifestants comparables à une nuée d’insectes
échappant à la police. A l’inverse, celle-ci se déplace toujours par des
formes de pouvoir et de communication hiérarchiques plus anciennes
et plus lentes. Cette utilisation de Twitter par les manifestants s’est
aujourd’hui mondialisée. Initialement utilisée par les manifestants aux
États-Unis, qui étaient parmi les premiers à posséder des téléphones
portables, cette pratique s’est répandue s’est étendue aux pays du
monde arabe dès que les téléphones portables y sont devenus
courants : il n’y avait alors plus de raison pour que les manifestants du
Printemps Arabe et d’autres pays n’utilisent pas Twitter pour
manifester.

La technologie façonne mais ne détermine pas les processus sociaux.
Bien qu’elle ne détermine pas le changement, la technologie facilite le
changement dans la mesure où les mouvements sociaux s’approprient
la technologie. Il va de soi que la technologie n’est pas déterministe, et
c’est une insulte aux révolutions du Printemps Arabe de 2011 que de
les appeler « Révolutions Twitter ». Mais Twitter a néanmoins été plus
utile que des plateformes telles que Google pour le développement de
ces manifestations. Les cas d’utilisation originaux et même les valeurs
d’Indymedia et de TxtMob ont été intégrés par leurs concepteurs dans
les affordances fournies par Twitter. Il n’est donc pas surprenant qu’un
vaste mouvement social comme le Printemps Arabe – sans rapport
avec le mouvement anti-mondialisation construit par les prédécesseurs
de Twitter – ait surgi et ait utilisé Twitter pour tenter de renverser des
gouvernements.

Cependant, le défi auquel est aujourd’hui confronté Twitter semble être
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son appropriation par les mouvements sociaux d’extrême droite, ainsi
que par divers gouvernements, qui ont également découvert des
affordances intéressantes fournies par Twitter. Cela a conduit Twitter à
s’embourber dans des débats sur la modération et la censure du
contenu, en particulier après que Jack Dorsey ait banni définitivement
Donald Trump de Twitter en 2020. À cet égard, bien que la technologie
façonne ce qui est possible, un peu comme les règles de la physique, il
convient de rappeler qu’à l’intérieur de l’espace du possible, il existe un
certain nombre de politiques différentes. Ainsi, l’histoire de Twitter
n’est finalement ni celle de la libération politique de l’humanité via la
liberté d’information, ni celle de la récupération de la cybergauche par
la Silicon Valley. Nous sommes plutôt confrontés à l’histoire trop
humaine de l’entremêlement surprenant du social et de la technique,
avec des mouvements sociaux créant de nouvelles technologies et
exploitant la technologie existante pour leurs propres besoins, tandis
que des startups obsédées par le capital-risque tentent d’universaliser
cette technologie, en la mettant au service de ses investisseurs et de
ses actionnaires, plutôt que de l’émancipation humaine.

Au bout du compte, nous retrouvons la question sur les conséquences
de la mise à jour du statut dans les mouvements sociaux : celles-ci
peuvent-elles nous donner une certaine orientation pour résoudre les
problèmes que Twitter, et les réseaux sociaux dans leur ensemble,
infligent à l’humanité ? Le capital-risque lui-même finit par jouer le rôle
de promulgateur involontaire de technologies construites par des
radicaux entre les mains des masses, avec des conséquences que ni le
capital-risque, ni les technologues radicaux, n’avaient prévues.

Conclusion

La technologie encode toujours des valeurs, et pas toujours les valeurs
que leurs utilisateurs, voire que leurs concepteurs, croient encoder et
manipuler. La technologie peut encoder les valeurs du capitalisme de
surveillance ou elle peut encoder de nouvelles valeurs qui résistent à la
récupération. Pourtant, les valeurs sont bien trop souvent floues : par
exemple, quelles sont les valeurs de Twitter ? Les valeurs de Twitter
sont-elles celles du capital-risque ? Ou reste-t-il un noyau radical dans
la lignée d’Indymedia et de TxtMob ?

Bien que seule l’histoire puisse finalement juger Twitter, Twitter peut
aussi apprendre des valeurs et des pratiques oubliées d’Indymedia. On
peut notamment discuter de savoir si l’explicitation des valeurs des
communautés peut conduire au contrôle des discours des
communautés en ligne afin de contrer ou de limiter leur propagande. La
nature décentralisée d’Indymedia semblait bien plus efficace que
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Twitter, car Indymedia provenait spécifiquement de communautés
géographiquement ancrées avec leurs propres histoires localisées et
leurs valeurs militantes. En effet, contrairement aux plateformes de
médias sociaux telles que Twitter qui sont attachées à une idée
Habermasienne mal conçue d’une plateforme universelle d’action
communicative, Indymedia portait son idéologie politique sur sa
manche : leur espace en ligne était fait pour les mouvements sociaux
contre la mondialisation néolibérale, et seulement pour ces
mouvements sociaux.

L’exploitation de la technologie par les mouvements sociaux est un
meilleur cadre pour comprendre la technologie qu’un défilé
d’inventeurs de Gutenberg à Berners-Lee. Il existe de nombreuses
histoires sur la façon dont les technologies ont entraîné des
changements sur la forme du pouvoir à travers l’histoire via des
mouvements sociaux habilitants. Si les mouvements sociaux naissent
dans une matrice technologique, leurs capacités sont aussi amplifiées
par des nouvelles technologies, comme ce fut le cas avec l’utilisation
d’Indymedia par le mouvement altermondialiste et l’utilisation des
mouvements Twitter de la place Tahrir à #occupy.31 La fréquence
temporelle des mouvements sociaux doit être appréhendée à un niveau
historique plus large : par exemple, de nombreux travaux antérieurs
ont documenté le développement technologique disrupteur de
l’imprimerie dans les guerres paysannes qui ont finalement achevé la
transition du féodalisme au capitalisme32. Les contradictions
s’approfondissent alors que l’impression des Bibles peut sembler avoir
renforcé l’état théologique féodal, mais l’imprimerie a été rapidement
renversée pour imprimer à la fois des Bibles vernaculaires et ensuite
des pamphlets incendiaires prêchant la révolution anticapitaliste33.

Comme l’illustrent les salons littéraires français du XVIIIe siècle,
l’utilisation de ces technologies est souvent d’abord lancée par de
petits groupes avant de déclencher une révolution plus large34. La
République des lettres hérétique née de la massification de l’écrit a
finalement conduit à la formation d’États-nations bourgeois modernes
qui ont affecté presque toutes les couches de la société. Prenez par
exemple les Comités de correspondance qui ont été l’épine dorsale de
la révolution américaine : auraient-ils pu exister sans la diffusion de
l’écriture ? Black Lives Matter aurait-il eu autant de succès sans les
réseaux sociaux, étant donné que les meurtres des populations afro-
américaines par la police aux États-Unis sont bien antérieurs aux
réseaux sociaux ? Lentement mais sûrement, au fil du temps, la
technologie de ce qui était autrefois une avant-garde révolutionnaire
tombe entre les mains de plus en plus de personnes. Donc ce qui
commence par être un petit groupe d’activistes utilisant TxtMob
conduit finalement à des soulèvements sans chef dans le monde
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entier35.

Cela ne veut pas dire que l’utilisation de la technologie par les
mouvements sociaux est nécessairement progressiste. À l’ère
moderne, le développement de la radio était crucial pour les
mouvements sociaux réactionnaires tels que la montée du national-
socialisme en Allemagne. Certains de ces exemples sont bien connus et
ont fait l’objet d’un examen minutieux36. Dialectiquement, la
technologie crée toujours de nouveaux espaces pour la dissidence et la
répression. À l’ère du numérique, l’utilisation des mises à jour de statut
à des fins de propagande (terme plus précis pour « fake news ») et de
surveillance démontre le danger répressif inhérent aux mises à jour de
statut. L’échec apparent des mouvements sociaux alimentés par les
médias sociaux, du mouvement anti-mondialisation au Printemps Arabe
en passant par « #occupy, indique-t-il alors une faille inhérente à la
technologie elle-même, comme le prétendent des militants de salon
comme Morozov37 ?

Il est plus intelligent de se demander si ces mouvements sociaux
médiatisés par le Web ont vraiment échoué. Ces mouvements sociaux
ont tous en quelque sorte réussi à changer les termes des
configurations culturelles de leur temps en faveur des opprimés. Bien
que le mouvement altermondialiste soit revolu, sa critique de la
mondialisation néolibérale est aujourd’hui largement acceptée, y
compris par la droite. Occupy a conduit à une renaissance du
socialisme radical aux États-Unis. Black Lives Matter a apporté un
examen minutieux sans précédent des forces de police. Alors que
l’Égypte est à nouveau sous la dictature, la Tunisie a eu des élections
démocratiques plus longtemps, même si l’avenir est toujours incertain.
Le temps de la révolution n’est peut-être tout simplement pas venue ;
les mouvements sociaux précédents ont été comparés par Marx à une
taupe qui s’enfouit profondément dans le sol et surprend l’histoire elle-
même lorsqu’elle ressort par la tête : « Bien creusé, vieille taupe ! » S’il
faut bien admettre que diffuser l’information ne suffit pas, ce n’est que
le premier pas d’un combat. Ce dont les mouvements sociaux ont
besoin, c’est de trouver une forme d’organisation capable de soutenir
l’organisation de l’autonomie. La question est alors de savoir quels
types de technologies peuvent permettre les types d’auto-organisation
nécessaires ? Aussi importantes que soient les mises à jour de statut,
elles ne sont précisément qu’une infime facette de ce dont un
mouvement social a besoin. Un mouvement social qui réussit aura
besoin de bien d’autres technologies : des technologies pour la
délibération et pour le vote, pour la planification et pour le suivi
économique, mais aussi pour inspirer la créativité et la science. Ce que
nous pouvons apprendre de l’échec des mouvements sociaux
coordonnés par Indymedia et Twitter, ce n’est pas que la
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démocratisation généralisée de la lecture et de l’écriture est vouée à
l’échec, mais que la simple mise à jour du statut ne suffit pas, une
conclusion qui est trop évidente. Alors que les mouvements sociaux
continueront à créer de nouveaux outils et à utiliser les outils existants
de manière imprévue, l’avenir de la technologie est encore en cours
d’écriture.
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