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Résumé

Cette these entend proposer un concept technologique - c’est-a-dire non
anthropocentré - de trace numérique. Il s'agit de rappeler que I'informatique
exigeant des objets et des actes qu’ils passent par I'inscription pour exister, les
machines computationnelles sont parties prenantes des processus de production
des traces numériques, qu’une « sémiotique technologique » permettrait de décrire.
L'enjeu d'un tel concept est de mettre en circulation une narration qui ne soit pas de
I'ordre de ces discours de fin de monde décrits par Déborah Danowski et Eduardo
Viveiros de Castro. Ces discours racontent la vie d"humains réduits a habiter un
environnement ontologiqguement dévitalisé et artificialisé, comme cela semble étre
le cas lorsque la valorisation technique et économique des traces numériques
débouche sur une « délégation machinique de nos relations » (Louise Merzeau) ou
encore sur une « gouvernementalité algorithmique » (Antoinette Rouvroy et Thomas
Berns). A partir du moment ou il y a des discours de fin de monde cependant, c’est
qu’une tentative est a I'oeuvre : celle qui consiste a inventer une mythologie
adéquate a notre présent, celle qui essaie de dire quelque chose de la fin d'une
certaine aventure anthropologique. Et c’est pour participer a cette tentative, tout en
cherchant a éviter de contribuer aux discours de fin de monde, qu'une approche
technologique des traces numériques a méme de faire compter les machines
computationnelles est proposée.
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Introduction

“I describe why film directors and authors are
inflicting a tsunami of despairing tales upon us...
not because any but a few of them actually
believe it, but out of storytelling laziness, pure and
simple [...] I've spoken elsewhere of the tedious
obsession with dystopia that allows so many
writers of producer/directors to be plot lazy. It also
spreads a poison, undermining our confidence that
dystopia can be avoided, through hard work, good
will and innovation.” David Brinl

Qu’attend-on de la philosophie lorsqu’on la finance dans le cadre d’un
projet de recherche et lorsqu’on I'accueille dans un environnement
technologique qui a pour slogan « donnons un sens a lI'innovation » ? Le
risque est qu’on attende d’elle qu'elle réfléchisse sur un probleme
reconnu. Or non seulement personne « n'a besoin de philosophie pour
réfléchir sur quoi que ce soit », comme I'expliquaient Gilles Deleuze et
Félix Guattari, « on croit donner beaucoup a la philosophie en en faisant
I'art de la réflexion, mais on lui retire tout »2. Mais en plus, les
problemes reconnus ne sont pas tellement intéressants au-dela des
exigences d’évaluation auxquelles ils se conforment3. Au-dela du
risque cependant, il y a une chance : celle qui consiste, pour la
chercheuse, a avoir la place de bien travailler et la possibilité de
découvrir quelles sont ses questions - méme si cela doit prendre du
temps, impliquer des hésitations et des zigzags, parfois des ratés, et ce
d’autant plus qu’elle se retrouve dans un milieu tel que sa présence et
ses problemes n’ont rien d'une évidence.

Le présent texte entend rendre compte de ce cheminement sur lequel
m’ont mises ces questions que j'ai du apprendre a poser - parce

qu’elles se posaient a moi. Un cheminement, ou plutét une traque, qui
a pu aller jusqu’a impliquer le passage de barrieres disciplinaires. Car
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en effet, si cette these a été initiée en philosophie, elle a beaucoup
évolué au contact des sciences de I'information et de la communication
(SIC), une discipline qui connait les « médias informatisés »4 et qui a
déja toute une histoire de recherche sur ces objets-la. Elle en connait
les enjeux techniques mais aussi communicationnels, elle sait qu’ils
sont accompagnés de discours technicistes et commerciaux qui
peuvent parfois pré-construire idéologiquement les questions de
recherche. Et c’est ce savoir-faire et cette habileté qu’ont développées
les SIC dans le cotoiement de tels objets qui ont fait de cette discipline
une alliée aussi intéressante qu’incontournable pour la philosophie.
Cette codisciplinarité n'aurait cependant pas pu se réaliser sans le
laboratoire Costech de I'Université de Technologie de Compiéegne,
résolument pluri et interdisciplinaire, qui a accueilli cette recherche
doctorale avec le Phi - centre de recherche en philosophie de
I'Université Libre de Bruxelles. Le Costech en effet a une réelle culture
de l'interdisciplinarité, ce qui a permis a la jeune chercheuse que je
suis, de découvrir les SIC, de les cotoyer régulierement, d'apprendre de
leurs questions jusqu’a participer a leur fabrication - une participation
qui a pris la forme de collaboration avec des chercheurs en SIC, de
communications dans différents colloques et séminaires en SIC et
méme d’enseignements dans la discipline. Cette rencontre entre la
philosophie et les SIC est tout a fait centrale dans I'expérience
doctorale dont cette these constitue I'un des aspects. Et elle est I'un
des lieux ou m’a menée la tentative de penser cet objet que sont les
traces numériques.

Ce sont en effet les traces numériques qui sont au coeur de ce travail,
développé dans le cadre d’un projet dont j’étais la seule participante et
intitulé TAHEN - acronyme pour « les Traces des Activités Humaines a
I’Epoque du Numérique » -, financé par ce qu’on appelait encore la

« Région de Picardie », désormais fusionnée et rebaptisée Hauts-de-
France. Mais au-dela du financement, cette recherche s’inscrit dans une
co-tutelle entre I'Université Libre de Bruxelles et I'Université de
Technologie de Compiegne, c’est-a-dire dans un double

environnement : un département de philosophie d’un cété, un
laboratoire interdisciplinaire en milieu technologique de l'autre. Il en va
donc d’une hybridation entre deux cultures de recherche différentes,
qui n'impliquent pas les mémes attendus sociétaux, pas les mémes
impératifs ni les mémes exigences. Cela a sans doute compliqué un
peu le processus de fabrication d’une question de recherche, mais c’est
une chance.

Le présent texte est construit autour d’une introduction et trois parties.
Vient d’abord le moment introductif en lequel consiste un premier
travail de définition des « traces numériques », tres rapide parce que
I'objectif est simplement de circonscrire la zone de I'enquéte ainsi que
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de faire comprendre pourquoi certaines références théoriques auront
initialement été choisies plutot que d’autres. Il faut tout de méme
annoncer que, comme souvent d’ailleurs, ce chapitre introductif est en
avance sur les premiers développements du texte. La définition
proposée des traces numériques n’'a pu étre formulée qu’a la fin du
présent effort doctoral, elle pourrait en étre I'aboutisement. S’ensuit la
premiere partie, a savoir une présentation des travaux de chercheuses
et de chercheurs qui ont fait exister les traces numériques d’'une fagon
qui m'a intéressée, notamment parce que, sensibles aux propriétés du
support numérique, ils n'ont pas réduit les enjeux de la tracabilité aux
seules questions de surveillance et de vie privée tout en nourrissant un
regard critique sur les jeux de pouvoir qui circulent avec le
développement des technologies de I'information et de la
communication (TIC). Les TIC - du moins, s'il y en a vraiment5 -
peuvent recouvrir des réalités tres variées, elles sont ici comprises
comme |'ensemble des applications et extensions de la technique
informatique, a savoir I'ordinateur et son intégration au réseau.

La deuxieme partie de ce texte est une fausse piste, mais une fausse
piste réussie en ce qu’elle a été nécessaire a la précision de mon
probleme. Elle héberge une tentative, celle qui consiste a explorer les
effets positifs de la déliaison des traces - la ol la premiére partie a
plutot consisté a donner a voir les appropriations abusives et néfastes
dont elle fait I'objet.

La troisieme partie quant a elle est une bifurcation, précédée d'un
temps d’arrét qui s'est imposé lorsque la question de savoir a quoi
j'étais en train de participer se faisait de plus en plus insistante. Les
theses dont je me faisais I’héritiere en arrivant a des conclusions
désespérantes, il fallait que je trouve le moyen d’en hériter sans
propager le poison de la dystopie. Il fallait que je comprenne comment
nous en étions arrivés a de telles conclusions, que je comprenne ce
qu’il s’était passé et que je trouve le moyen de raconter d’autres
histoires. Grace a Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro6,
j'ai compris que les conclusions désespérantes auxquelles nous en
étions arrivés étaient liées au fait qu’il manquait un acteur dans nos
descriptions. Un acteur non-humain : la machine computationnelle. Le
travail a alors pu reprendre : localiser ces machines, les comprendre,
les décrire, les donner a voir - grace a une sémiotique attentive aux
modes d’écriture des machines. Tout I’'enjeu du concept technologique
de trace numérique que j'essaie de fabriquer consiste précisément a
faire exister ces machines parmi nous et a le faire participer au monde
que nous partageons.
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Des traces d'interaction

La notion de « trace numérique » circule beaucoup en contexte
francophone et elle est chargée d’attentes, tant d’ailleurs sociales que
politiqgues ou économiques. La tracabilité des corps est tantot
revendiquée au nom de la transparence que stigmatisée comme
symptome d’une société de surveillance ou de contréle7. Mais les
traces numériques portent aussi les promesses d’un acces
supposément direct au social voire au réel, et cela au plus grand
bénéfice - certes contestable - des sciences humaines et sociales aussi
bien d’ailleurs que des acteurs économiques, comme le laissent
entendre certains discours qui accompagnent le développement des
digital humanities ou du big data. Le succes de cette notion tient sans
doute au moins en partie a son caractere non-spécifique8. Puisqu'elle
semble évidente et qu’elle « parait échapper a tout effort pour la
circonscrire comme un concept »9, elle circule d’autant plus facilement.
Mais cette non-spécificité n’est pas qu’une difficulté, elle est aussi une
occasion pour le chercheur qui peut alors se saisir du mot pour mettre
en mouvement une narration qui puisse étre adéquate a ce qu'il essaie
de faire voir.

Il'y a trace numérique dans la mesure oU toute action dans un
environnement informatisé est aussi une interaction avec des
machines. Toute action volontaire comme écrire un courrier
électronique, naviguer sur le web ou préparer un diaporama se fait sur
un support numérique et avec des outils numériques, elle est médiée
par un systeme technique, « par l'interposition d'un programme
informatique »10. Elle passe par un codage qui en rend certains
aspects manipulables. Autrement dit, les activités dont la forme est
socialement partageable (poster un commentaire, partager une
photographie, enregistrer un son, etc.) se doublent « toujours d'un code
traductible en données calculables »11. Ainsi, un nombre croissant
d’activités laisse des traces - numériques - car « l'informatique exige
que les objets et les actes passent par I'inscription pour exister »12.
Ces traces répondent donc a des impératifs techniques et sont
inaccessibles a I'humain sans textualisation, contrairement aux textes
affichés sur les écrans. Les traces numériques ne sont donc pas des
textes numériques. Elles sont inaccessibles sans médiatisation,
simplement parce que I'anthropos ne dispose pas de I'appareil
perceptif adéquat pour faire la différence entre 0 et 5 volts, différence
de potentiel pourtant parfaitement significative pour la machine
puisqu’il s'agit du binaire structurant la facon dont elle stocke et traite
les données. Mais elles sont aussi inaccessibles a I’humain parce que
I'activité électrique d’inscription se déroule a une échelle spatio-
temporelle sur laquelle il n’a pas prise. En effet et a titre informatif,
avec un processeur contemporain, une instruction s’effectue en un
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dimilliardieme de seconde et ce dans un espace de moins de 100mm2.
Il s'agit donc bien d’ordres de grandeur non appréhendables - sans
médiatisation - par les humains.

Les traces numériques sont donc ces inscriptions qui doublent toujours
les activités ayant lieu dans des environnements informatisés parce
que ces activités sont des interactions avec des machines
computationnelles. Par machines computationnelles, il s'agit
d’entendre I’ensemble des objets techniques dont le fonctionnement
repose sur du calcul binaire intégré dans une machinerie
électroniquel3. Mais parler d’interaction avec des machines n’est-ce
pas un abus de langage au service de mythes technico-commerciaux,
la machine n’étant pas douée d’intention ? C’est en tout cas ce que
laissent entendre Yves Jeanneret et Emmanuél Souchier dans leur
article de 1999 « Pour une poétique de "I'écrit d’écran" »14. lls y
déconstruisent en effet I'idée d’interactivité, selon eux chere a un
certain « messianisme technique » qui ne fait que voiler la matérialité
des médiations tout en cultivant un certain « mythe de la machine
humaine ». Pour eux, un outil ne peut pas agir comme un homme :

« La question liminaire est simple : un outil peut-il agir a I'égal
de I'hnomme ? La réponse est tout aussi claire : non, il ne le
peut pas [...] On comprend donc qu'il n'y ait pas, au sens
propre du terme, d’interaction possible entre I'homme et la
machine. »15

Et d'ajouter : « dire que la machine "agit" est une tournure rhétorique :
I’lhnomme agit, la machine fonctionne. »16 La machine n’agit pas
puisque I'action est, aux yeux d'Yves Jeanneret et d'Emmanuél
Souchier, « un déploiement d'énergie doté de sens par un sujet dans un
contexte social, historique et culturel »17. Ce a quoi ne peut - bien s(r
- pas prétendre la machine. Il n’y a donc pas d’interaction entre
I’'hnomme et la machine.

Si leur définition de I'action est restrictive, c’est qu’elle s’inscrit dans un
contexte : en 1999, Yves Jeanneret et Emmanuél Souchier ont ouvert le
développement de tout un pan de la recherche en SIC en offrant aux
chercheurs et praticiens du web, de facon totalement pionniere, des
outils conceptuels et opérationnels permettant de saisir et de
comprendre les enjeux communicationnels, économiques, symboliques
des médias informatisés. lls ont réinséré I'informatique dans le temps
long de I'écrit, dégrisant au passage I'euphorie marketing de la

« révolution technologique » et de la « machine humaine ».
Déconstruire la rhétorique de I'interactivité était parfaitement bienvenu
en 1999, comme contre-pouvoir communicationnel, au moment ou le
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développement des « nouvelles technologies de I'information et de la
communication » était accompagné de discours technicistes et
commerciaux - qui se retrouvaient a circuler dans les médias et dont le
vocabulaire a fini par étre repris par les chercheurs eux-mémes, et ce
jusqu’a empécher « la formulation de questions qui n’[étaient] pas pré-
construites idéologiquement »18.

Mais ce rejet de la rhétorique de I'interactivité a amené Yves Jeanneret
& Emmanuél Souchier a fournir aux SIC un des concepts les plus
opérants et qui a depuis tres largement circulé, celui d’architexte.

« Nous nommons architextes (de arche, origine et commandement), les
outils qui permettent I'existence de I'écrit a I'écran et qui, non contents
de représenter la structure du texte, en commandent I'exécution et la
réalisation. »19 Cela veut dire par exemple qu’une page web n’est pas
interactive si, lorsqu’un utilisateur clique sur un bouton, quelque chose
se passe (redirection vers une autre page, apparition d'une image, etc.)
Mais qu'il y a des architextes qui ont rendus la production d’un certain
texte possible - et méme une image peut étre comprise comme un
texte. L'usage de la machine n’est pas interactif, mais |'utilisateur peut
agir selon des architextes qui ont en amont rendus certaines actions
possibles. Si quelque chose est donné a lire a I'écran suite au geste
d’un utilisateur, c’est que des architextes ont été produits pour que le
geste en question soit recu comme une écriture qu’il va a nouveau
falloir donner a lire - c’est-a-dire afficher a I’écran, processus qui
nécessite bien slr une machine.

Un autre exemple intéressant pour donner a voir les liens entre
architexte et interaction est celui du coockie. Le cookie est un petit
fichier texte stocké sur le terminal d’un utilisateur qui peut étre
retourné a un serveur a chaque fois qu’ils entrent en communication.
Une préférence individuelle peut ainsi étre stockée sur le navigateur
web d'un individu et étre renvoyée au serveur a chaque fois qu'il visite
son site. Ainsi en va-t-il des préférences de langue ou du contenu d'un
panier d’achat : a chaque fois que I'utilisateur se rend sur un méme
site, ce dernier peut afficher une page web qui tient compte des
informations stockées dans le navigateur et qui traduisent les choix et
préférences de I'utilisateur. Il existe des cookies de pistage qui servent
a suivre les comportements en ligne des internautes.
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« Si |'utilisateur fait appel a une page d'un site, et que la
requéte ne contient pas de cookie, le serveur présume que
c'est la premiere page visitée par I'utilisateur. Le serveur crée
alors une chaine aléatoire et I'envoie au navigateur en méme
temps que la page demandée. A partir de ce moment, le cookie
sera automatiquement envoyé par le navigateur a chaque fois
gu’une nouvelle page du site sera appelée. Le serveur enverra
la page comme d’habitude, mais enregistrera aussi I'URL de la
page appelée, la date, I'heure de la requéte et le cookie dans
un fichier de journalisation. »20

Ces cookies de pistage peuvent notamment permettre au webmaster
de personnaliser la présentation de son site pour chaque internaute, a
partir des habitudes récoltées. Un cookie peut donc étre compris
comme architexte. Peut-&tre un cas limite, mais on peut soutenir qu'il
est un architexte : il a été écrit par un individu et il rend possible une
écriture par l'internaute. Le cookie a été produit pour que le
comportement de I'internaute - et non pas le fait qu’il entre des lettres
avec son clavier ou clique avec sa souris - soit recu comme une
écriture. Une écriture qui va ensuite pouvoir étre donnée a lire a I'écran
sous la forme d’une page web personnalisée par exemple. Mais s'il est
possible d'écrire un architexte pour que le comportement de
I'internaute soit saisi comme une écriture, cette derniere peut tres bien
n'étre donnée a lire que de maniere tres différée (voire pas du tout).
C'est par exemple ce qu'il se passe si un webmaster utilise les cookies
- qui sont des architextes produits pour qu’un comportement tel que
passer du temps sur une page web soit saisi comme une écriture - pour
ajuster le nombre d’articles a afficher sur la page d’accueil de son site.
Le webmaster aura alors utilisé les écritures de différents internautes
pour les leur redonner a lire plus tard et de maniere trés indirecte sous
forme d’un nombre d’articles ajusté. Bien que cas limite, le cookie est
un architexte, comme le laisse d'ailleurs entendre I'extrait suivant :

« Un traitement de texte qui integre des outils d’écriture, des
polices typographiques, des mises en page automatique, ou
des correcteurs de texte, un navigateur qui structure les
modalités d'acces a des ressources documentaires, un "logiciel
auteur" multimédia qui gére les rapports de I'image et du
texte, les "cookies" qui enregistrent les choix du lecteur pour
lui proposer préférentiellement certains textes... autant
d'architextes qui régissent les niveaux les plus divers du circuit
de I'écrit : rédaction, édition, documentation, lecture... »21

Le concept d’architexte déconstruit ainsi la rhétorique marketing de
I'interactivité pour donner a voir I'importance des couches textuelles
médiatrices qui permettent I'existence de I'écrit a I'écran et
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conditionnent les possibilités d’action des utilisateurs. Mais s'il y a
besoin d’architextes, c’est bien qu’une traduction doit étre opérée
entre ce qui reléve de I'espace humain de I'échange social et ce qui
releve de I'espace technique de la machine. Yves Jeanneret et
Emmanuél Souchier22 mettent en évidence la « rupture de la chaine de
production de I'écriture et de sa restitution lors de la lecture » par
I'informatique qui introduit une rupture dans « I'intime et pérenne »
relation qui unit le signe a son support.

« Toute écriture postulait jusqu’a présent la présence
concomitante du support et du signe d’écriture dans sa réalité
physique, matérielle et iconique [...] aussi la mémoire du signe
était-elle liée a la mémoire du support. La disparition de celui-ci
entrainant irrémédiablement la disparition du signe, de
I'écriture, du texte... »23

Mais I'informatique rompt cette relation intime et pérenne du signe et
de son support : lorsque que quelgu’un écrit avec un ordinateur, il y a
bien sr la dimension sémiotique des signes lisibles sur I'écran, mais il
y a aussi la dimension technique des traces qui ne sont appréhendables
que par la machine. Si les architextes sont nécessaires pour permettre
I'existence de I'écrit a I'écran, c’est bien qu'il faut jeter des ponts entre
les exigences techniques et celles de la langue. Toute action dans un
environnement numérique, comme par exemple cliquer, doit en passer
par des couches de textes successives « qui operent la transition entre
les exigences de la machine et celles de I'échange social. »24 De la

« trace mémorielle technique inaccessible a ’'hnomme » au « texte
affiché a I'écran » et vice-versa s'inserent différentes couches
textuelles : les architextes.

C’est donc bien parce que I’humain est en relation avec une entité dont
les exigences communicationnelles ne sont pas les mémes qu'il faut
jeter des ponts entre son espace et celui de I'autre. Si cette entité n’est
cependant pas dite agissante sous la plume des concepteurs de
I'architexte, au-dela du refus trés situé de participer a la rhétorique
techniciste de l'interactivité qui nourrit le mythe de la machine
humaine, c’est que Yves Jeanneret et Emmanuél Souchier ont - au
moins a I'épogue - une définition tres restrictive de I'action. Elle y est
comprise comme « un déploiement d’énergie doté de sens par un sujet
dans un contexte social, historique et culturel »25. Ce a quoi ne peut
bien sr pas prétendre la machine. Mais cela ne veut pas dire que la
machine ne fait rien. Les auteurs pourraient au moins reconnaitre une
forme d’inertie machinique, celle qui fait que lorsque I’humain agit dans
des environnements numériques, un certain espace est ouvert : ce qu'il
fait (écrit) n'est pas immédiatement visible sur I’écran. Il y a en effet
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tout un espace fait de couches textuelles médiatrices qui operent des
traductions entre les exigences techniques des machines et celles de
I’échange social interhumain. Des lors, I'utilisateur - qui est une forme
d’écrivain puisque toutes ses actions, pour étre effectives, doivent en
passer par une inscription servant d’input a la machine - n’est jamais le
seul auteur du texte qui est donné a lire, jamais I'unique producteur de
I'organisation des signes affichée I’écran. Or cet écart entre le « ce que
je fais » et le « ce qui est donné a voir » est précisément ce que permet
de penser la notion d’interactivité selon Serge Bouchardon26.

Le terme d'interactivité permet en effet a ses yeux de penser l'inertie
machinique dans la mesure ol « ce que je fais ne correspond pas
exactement a ce qui se passe » et ce que je vois n'est pas seulement
ma production ou celle de I'autre qui me parle. Si I'action machinique
est peut-étre plus celle d'un ¢a que celle d’un je, explique-t-il27, il n’en
reste pas moins que je ne suis pas le seul auteur de mes actions des
lors qu’elles en passent par des médias informatisés (il est de toute
maniere assez douteux que je puisse étre le seul auteur de mes actions
méme sans ordinateur). S'il s’agit de maintenir une définition restrictive
de l'interactivité, au sens ou I'entend Serge Bouchardon, au point de ne
rien lui faire dire d’autre que la présence d'un écart, d’une inertie
machinique, les notions d’architexte et d’interaction peuvent alors étre
rendues non exclusives. Au contraire, c’est bien parce que les
architextes sont nécessaires qu'il y a inertie machinique.

Cette compréhension de la trace numérique comme rendue nécessaire
par l'interaction avec des machines computationnelles s’inscrit
d’ailleurs en porte-a-faux avec la compréhension naturalisante qui
suggere une adhésion directe de I'action a la marque qu’elle imprime
et dong, sur le plan numérique, une contiguité physique entre ce qu’un
individu fait avec un ordinateur et ce qui se retrouve dans une base de
données ou a I'écran. Cette conception naturalisante est pourtant
implicite dans nombre de discours et d’applications, comme par
exemple Google Analytics. Ce service offert par Google propose a
I'utilisateur des statistiques détaillées sur le trafic lié a son site, en
rendant visibles ce que la firme elle-méme appelle précisément des

« traces » de navigation des visiteurs (de quel autre site ou plateforme
ils viennent, en ayant tapé quel mot-clé, etc.) Ainsi, dans la rubrique

« Why Google Analytics ? » de Google, on trouve la description
suivante :

« Trace the customer path. Where customers are can be as
critical as who they are. Tools like Traffic Sources and Visitor
Flow help you track the routes people take to reach you, and
the devices they use to get there, so you can meet them where
they are and improve the visitor experience. »28
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Google Analytics se présente donc comme un outil capable de montrer
ce que font et qui sont les visiteurs d'un site et ce a partir de traces
numériques que leurs discours tendent a présenter comme des
adhésions directes du réel aux empreintes qui sont affichées a I'écran.
Mais en réalité, I'action numérique est une interaction qui engage
plutét une superposition tres complexe de strates d’écritures,
cristallisant des jeux de pouvoir économiques autant que symboliques,
et que permet d’analyser le concept d’architexte.

Loin de cette conception naturalisante des traces numériques, il y a
donc celle basée sur I'idée d’interaction qui cherche a mettre en
évidence la matérialité des médias informatisés : ce que fait le concept
d’architexte et ce qu’explore le champ de la littérature numérique d’ou
vient Serge Bouchardon avec son idée d’inertie machinique. La
littérature numérique (qui n’est pas simplement de la littérature
numérisée) renvoie aux ceuvres concues spécifiquement pour le
support numérique tout en cherchant a en exploiter les propriétés et a
éprouver l'interactivité, c’est-a-dire la relation avec I'ordinateur. Dans
leur création « Déprise »29, une ceuvre de littérature numérique en
ligne en 2010 construite autour de six tableaux interactifs donnant a
expérimenter la prise et la perte de contréle a partir du récit d'un
homme sentant sa vie s’effondrer ce qui se traduirat par une perte de
maitrise de I'interface, Serge Bouchardon et Vincent Volckaert jouent
avec l'interactivité. Lorsque le lecteur s’engage dans I'ceuvre, il a le
sentiment de devoir agir pour que I'histoire se déploie : il doit cliquer,
parcourir I'écran avec la souris, essayer de poser diverses actions pour
que des choses se passent et ce jusqu’au moment ou il n'arrive plus a
rien faire. Il a beau chercher, cliquer, taper des lettres au clavier : rien
ne se passe. Méme lorsque la souris, effleurant un pixel, passe du
pointeur au doigt, donnant ainsi I'impression au pixel d'étre cliquable,
rien ne se passe, I'intrigue d’aprés n'arrive pas. A un autre moment, le
lecteur découvre a I’écran une boite de dialogue sur laquelle il semble
invité a écrire ce qu'il souhaite : mais au fur et a mesure qu'il tape des
lettres, il se rend compte que ce n’est pas ce qu'il souhaite écrire qui
s'affiche, mais bien un autre texte. Un texte écrit par la machine ? Par
le concepteur de I'ceuvre ? La question reste ouverte pour que le
lecteur prenne conscience de I'espace qui existe entre lui et I'écran, un
espace peuplé de diverses médiations, un espace qui lui échappe en
partie, qui ne lui appartient pas completement. Il expérimente ainsi
I'interactivité propre a toute action numérique.

La trace numérique est donc I'inscription répondant aux impératifs
techniques des machines computationnelles qui double I'activité
humaine inscrite dans I’échange symbolique et social dés lors que
celle-ci a lieu dans des environnements numériques. Elle échappe
toujours au moins en partie a l'intentionnalité de I'agent dans la
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mesure ou son action engage d’emblée une interaction. Autrement dit,
il y a trace numérique parce que toute action dans des environnements
numériques est une interaction avec des machines computationnelles.
Ces traces imperceptibles pour les humains peuvent étre textualisées,
c’'est-a-dire mise en signes - par exemple sous la forme d’une écriture
binaire faite de 0 et de 1, sous celle d’un tableau Excel structurant une
base de données ou encore indirectement comme organisation
particuliere d'une page web. Il est important de noter que ces traces
numériques doublent I'activité dans des environnements informatisés.
Nous sommes dans une logique de supplément, non de translation -
cette derniere véhiculant une conception naturalisante de la trace
numérique, comme c’est le cas dans certains discours qui
accompagnent le big data ou les digital humanities, laissant supposer
qu’il suffirait de déployer un gigantesque dispositif de collecte de traces
pour parvenir a produire des « représentations vraiment
représentatives »30 du réel. Si donc le terme d’interaction est ici
maintenu, ce n’est pas pour alimenter le mythe de la « machine
humaine », mais bien - tout comme les concepteurs de I'architexte
cherchent a le faire - pour donner a voir la matérialité des médias
informatisés. Les traces numériques s’inscrivent dans une logique de
supplément, qu'il s'agisse de rappeler les couches textuelles
médiatrices nécessaires a la collecte et la mise en signes de ces traces
comme permet de le faire une approche par I'architexte, ou qu'’il
s'agisse de faire compter ces acteurs non-humains que sont les
machines computationnelles dans les processus de production des
traces numériques tel que permet de le faire une approche par
I'interaction. Si ces deux approches sont différentes, elles se rejoignent
en ceci qu’elles compliquent la question de savoir ce que sont les
traces numériques.

Si les traces numériques sont ces inscriptions qui doublent toujours les
activités ayant lieu dans des environnements informatisés et qui
répondent aux exigences techniques des machines computationnelles,
quelles en sont les caractéristiques ? Elles peuvent circuler trés
largement et étre traitables a grande échelle car elles endossent les
propriétés du numérique. Quelles sont ces propriétés ?

Les propriétés du numérique

Pour mettre en évidence les propriétés du numérique, il est intéressant
d’en passer par une bréve histoire de I'informatique. A la suite de
Bruno Bachimont31, on peut noter que I'informatique est le fruit de
deux étapes fondamentales : la cybernétique et le formalisme
hilbertien. La cybernétique a permis de comprendre les systemes
physiques en termes d’'information et d’autorégulation plutét que
simplement en termes de transformation d’énergie. On fait souvent
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remonter la cybernétique au governor de Watt qui est un dispositif de
rétroaction permettant de réguler le fonctionnement d’une machine a
vapeur. Pendant plus d'un siecle, « les théoriciens du régulateur ont
cherché a expliguer son fonctionnement dans le langage de la
thermodynamique »32, ce n'est que plus tard qu’est apparue I'idée que
ce qui était échangé entre la sortie et I'entrée du systeme, ce n’était
pas de I'énergie, mais de I'information.

« Passer d’une transformation d'énergie a une transformation
d’information introduit une nouvelle intelligibilité dans la
compréhension des systemes physiques : cela permet en
particulier de comprendre comment des systemes
structurellement différents peuvent néanmoins étre
fonctionnellement identiques, c’est-a-dire faire la méme chose,
poursuivre les mémes buts, posséder les mémes fonctions. »33

Cette théorisation est tres puissante, fait remarquer Bruno Bachimont,
parce qu’elle peut aller jusqu’a proposer une explication du
comportement cognitif : « C'est ainsi qu'il devient possible d’expliquer
de maniere identique les machines, le vivant et le connaissant. »34

La seconde mutation qui a rendu possible I'émergence de
I'informatique est le formalisme hilbertien. A la fin du XIX® siécle et face
aux paradoxes de la théorie des ensembles,

« Hilbert entreprit de fonder les mathématiques sur une base
slre et une méthodologie sans faille. La solution qu'il proposa,
géniale, est pourtant fort simple. Il suffit de remarquer que,
guand on est mathématicien, on manipule des symboles sur un
support matériel d’écriture. »35

Faire des mathématiques, c’est ainsi revenir

«a coucher des traces noires sur la feuille blanche, et a
manipuler ces traces, c'est-a-dire les réécrire, en fonction de
leur type. Ainsi doit-on traiter toutes les traces représentant la
lettre "a" comme pouvant étre soumises aux mémes
manipulations puisqu’elles possedent le méme type. »36

Quel que soit le degré de complexité des significations associées aux
symboles, il suffit de considérer qu’il s'agit simplement d’une
manipulation simple et calculatoire, aussi élémentaire que
I'arithmétique.
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« Mais, pour cela, il faut dissocier la manipulation des symboles
de la compréhension qu’on en a. Et c’est la I'essence du
"formalisme" hilbertien : considérer que I'on peut manipuler les
symboles mathématiques de maniére purement formelle, c’est-
a-dire uniquement en fonction de leur forme syntaxique et
indépendamment de leur signification sémantique. »37

Ainsi, gu'on mobilise des principes abstraits comme l'infini ou des
constructions plus simples revient au méme : il s'agit a chaque fois de
« constructions purement formelles de symboles vides de sens. »38 Des
lors, démontrer revient simplement a manipuler des symboles, qu'il
s'agisse de l'infini ou du chiffre 1, tout en respectant des regles
d’écriture et a partir de leur forme.

Si I'idée existe déja au moins depuis Leibniz, il revient a Hilbert d’avoir
posé pour la premiére fois une théorie des systémes formels.

« Systemes » puisqu'il y est question d’une description systématique de
toutes les manipulations et transformations possibles, et « formels »
dans la mesure ou il s’agit de manipulations mais indépendamment du
sens véhiculé par les symboles. Le formalisme scelle donc la possibilité
de raisonner non pas a partir du contenu des symboles mais a partir de
leur forme, ce sont les premiers pas de I'informatique. Car en effet,
méme si Godel a - selon Bruno Bachimont - montré qu'il est

« impossible de réduire la vérité mathématique a la slireté du
calcul arithmétique (...) le principe d'arithmétiser le
raisonnement mathématique était acquis : une partie de
I'activité mathématique pouvait étre réduite a celle de compter
sur ses doigts. Or, il existe des machines permettant de
compter. Autrement dit, I'arithmétisation du raisonnement
mathématique ouvrait la perspective d’obtenir une machine
effectuant ces raisonnements. Si le raisonnement peut étre
réduit a un calcul sans intelligence, alors une machine peut le
prendre en charge. C'est cette derniére étape que propose la
machine de Turing »39.

Pour le dire autrement, a partir du moment ou le raisonnement peut
étre arithmétisé et ramené a de la pure manipulation de symboles
vides de sens, alors il peut tres bien étre mécanisé. La naissance de
I'informatique se sera donc faite en trois grandes étapes. D'abord, la
formalisation du raisonnement, qui - faisant suite a la logique classique
- a ouvert la possibilité de ne raisonner que sur la forme d’un signe,
indépendamment de son contenu. Ensuite, I'arithmétisation du
raisonnement puisque, une fois le caractere purement manipulatoire du
raisonnement acquis, il devient possible d’envisager une machine
abstraite universelle capable de réaliser tous les calculs : c’est la
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machine de Turing universelle. Les manipulations de symboles sur la
bande mémoire sont en effet purement formelles, la machine n'a pas a
chercher la signification associée aux symboles dont elle traite la
forme. Enfin, la matérialisation du raisonnement vient inscrire la
matérialité abstraite du mécanisme de la machine de Turing dans une
matérialité concréte et effective : d’abord celle imaginée du cerveau,
McCulloch et Pitts proposant de voir dans le cerveau humain une
réalisation matérielle de la machine de Turing, puis beaucoup plus
concretement celle de I'ordinateur, « cette machine concrete réalisant
dans I'effectivité physique le principe abstrait de la calculabilité
turingienne »40. Si Alan Turing en 1936 donne le modele théorique de
ce qu’'on appelle aujourd’hui les « ordinateurs », ce sont Von Neumann
et ses collegues qui ont décrit en 1945 I'organisation matérielle d’un
ordinateur électronique binaire, connue alors sous le nom

d’« architecture de Von Neumann ». Finalement, ce que certains
appellent la « révolution numérique » ne repose sur rien d’autre que sur
ce principe de manipulation de symboles vides de sens dans le cadre
d’opérations syntaxiques ou seule la forme compte et qui peuvent étre
exécutées mécaniquement.

Ce bref détour par I'histoire de I'informatique est essentiel pour
comprendre les propriétés du numérique dont sont dotées les traces
numériques. On peut en relever au moins quatre. D'abord, tout signe
informatique « n’existe pas en vue de sa signification mais en vue de sa
manipulation »41, d'ou une « ascése du signe », une expulsion de la
signification. Le signe informatique n’est donc pas le signe de la
sémiotique puisqu’on y a « suspendu le processus d’interprétation
sémiotique [...] Le signe ininterprété de I'informatique s’oppose au
signifiant de la sémiotique. »42. Stricto sensu, la donnée numérique ne
représente donc rien, il y a rupture sémantique, mais elle se préte au
calcul et a la manipulation combinatoire. Elle a été travaillée pour
devenir homogene et comparable aux autres données numériques. On
comprend des lors que cette asignifiance essentielle est solidaire de la
seconde propriété : la manipulabilité. En effet, ce n’est qu’a partir du
moment ou I'on ne tient compte que de la forme indépendamment du
sens que |'on peut traiter les symboles dans le cadre d'un calcul formel.
Le numérique, explique Bruno Bachimont « est une fantastique
machine a dé-sémantiser les données pour les rendre calculables »43,
tout en soulevant par la méme la difficulté d'une réappropriation
sémantique et le risque d’'une désorientation. Le numérique, ajoute-t-il :
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« est par définition constitué de symboles arbitraires formels et
vides de sens, que I'on peut manipuler mécaniquement de
maniere aveugle. Les 0 et les 1 de notre codage binaire ne
signifient rien. Des textes, sons, mesures, enregistrements que
I'on effectue, on obtient des 0 et des 1 que I'on peut manipuler
de maniere totalement décorrélée du fait qu'il s'agisse de sons,
vidéos, mesures, etc. Si bien que I'on peut tout faire a leur
endroit, mais qu’'on ne sait pas tres bien ce qu’on leur fait ni ce
que cela veut dire. »44

Pour bien faire saisir I'idée, il ajoute un exemple parlant :

« On apprend a I'école qu'il ne faut pas additionner des choux
et des carottes. Mais pourquoi faut-il I'apprendre ? Précisément
parce que, par définition, on peut le faire : I'arithmétique
permet d'additionner les nombres 2 et 3, que ces derniers
représentent des choux ou des carottes. »45

Si manipulabilité et asignifiance vont de pair, elles ne peuvent étre
séparées d’'une troisieme propriété du numérique : la discrétisation. On
ne peut « désolidariser le calcul du discret : il n'y a de calcul que sur du
discret, et du discret que pour du calcul »46. On ne peut en effet
calculer que sur des unités discretes et ces unités discretes ne
prennent de valeur que dans leur combinatoire, c’est-a-dire par calcul.
Le signe informatique asignifiant est une valeur relationnelle, non pas
dans un réseau de significations, « mais dans un réseau d’unités
discretes »47. Et par discrétisation, il faut entendre

« I'opération selon laguelle un contenu est inscrit en un
langage constitué d'unités discrétes indépendantes les unes
des autres pouvant étre manipulées dans le cadre d'opérations
strictement syntaxiques, c’est-a-dire de maniere algorithmique
ou numérique. »48

Numeériser un contenu, c’est le discrétiser et donc le rendre
manipulable. Pensons par exemple a la numérisation d'un film qui
permet de discrétiser |'écoulement temporel en unités indépendantes
les unes des autres de maniere par exemple a pouvoir le soumettre au
protocole BitTorrent49. Est numérique ce qui repose sur un geste de
décomposition de contenu en unités formelles qu'il est possible de
recombiner librement. « Décomposition et recombinaison constituent la
tendance technique du numérique »50. Et cette discrétisation de
I"information
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« assure sa reproductibilité a I'identique et sa transmissibilité
exacte. Réalisée sur des supports matériels électroniques de
grande rapidité physique, l'information dématérialisée recoit
par sa numérisation une ubiquité permettant d’accéder a la
méme information en différents temps et différents lieux. »51

Aprés I'asignifiance, la manipulabilité et la discrétisation, I'on peut
mettre en évidence la quatrieme propriété du numérique, a savoir son
authotéticité. Le signe informatique ne renvoyant a rien d’autre que lui-
méme - puisque, ne comptant que pour sa forme, il ne représente rien
- il est autothétique, c'est-a-dire qu'il ne pose rien d’autre que lui-
mémeb52. Et c’est d’ailleurs pour cette raison que les ordinateurs
peuvent exister.

« Si le symbole informatique sortait de I'autothétique pour

acquérir une signification, un sens, une intentionnalité, les lois
auxquelles il serait soumis en tant que signe ne permettraient
pas de concevoir une machine physique dont la description au
niveau informationnel prendrait la forme d’'un algorithme. »53

L'autothéticité s’oppose a I'orthothéticité que Bruno Bachimont résume
de la maniéere suivante. L'écriture alphabétique est orthothétique car
elle est une écriture de mots et non de choses. Cela veut dire que les
traces écrites ne renvoient pas a des choses du monde mais aux mots
qui permettent de désigner ces choses du monde. « Cela permet en
particulier de conserver tous les aspects non référentiels de la parole,
qui sont perdus si I'on réduit I'écriture a une fonction de désignation
symbolique. »54 Pensons a un hiéroglyphe représentant un homme qui
marche, comment comprendre s'il s’agit de la description d’'un homme
qui marche ou de I'ordre « marche ! » ? Et c’est précisément ce type de
distinction que permet I'orthothese puisqu’elle pose exactement ce qui
a un sens. Ainsi en va-t-il de I'écriture alphabétique qui permet de
poser exactement la parole dont elle est I'inscription. Or, le numérique
ne renvoyant a rien d'autre que lui-méme et ne posant rien d’autre que
sa propre effectivité calculatoire, n'est pas orthothétique mais
autothétique.
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