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Les évolutions technologiques et médiatiques récentes (depuis la
télévision jusqu’aux plateformes de visioconférence, en passant par les
ordinateurs portables et les smartphones) ont perturbé la formation
des attentions et soulèvent ainsi des problèmes dans les champs de
la santé mentale et de l’éducation. Pour comprendre ces nouvelles
pathologies, il est nécessaire d’envisager la manière dont les évolutions
technologiques affectent les facultés cognitives, affectives et
psychiques, ou, pour le dire dans les termes du philosophe Bernard
Stiegler, comment les transformations technologiques engendrent « un
processus de transformation profonde de l’activité même de la
conscience » (Stiegler, La technique et le temps, t. 3 Le temps du
cinéma et la question du mal être, Parsi, Fayard, 2018).

Tel a été l’enjeu de cette communication, qui prend son point de départ
dans l’hypothèse suivante : l’étude des processus psychiques
(mémoire, attention, langage, apprentissage, connaissance) n’est pas
séparable de celle des environnements mnémotechniques qui
entourent les individus. Or, comme l’a aussi montré Stiegler, ces
milieux mnémotechniques sont pharmacologiques : selon la manière
dont ils sont organisés et pratiqués, ils peuvent ou bien augmenter les
processus d’individuation psychiques et collectifs, ou bien les court-
circuiter. Dans le cadre de cette communication, nous tentons de
montrer que cette dimension pharmacologique des supports techno-
symboliques n’est pas nouvelle : si elle devient manifeste à l’époque du
numérique et de l’intelligence artificielle, elle était déjà au cœur des
réflexions de Platon au sujet de l’écriture alphabétique.

En effet, dans le Phèdre, Platon décrit l’écriture comme un pharmakon,
mot grec signifiant à la fois le remède et le poison : l’écriture est un
remède pour la mémoire, dans la mesure où elle permet de stocker et
de conserver les connaissances de générations en générations, mais
elle peut aussi devenir un poison, si les connaissances ainsi stockées ne
sont pas remémorées, intériorisées, interprétées et transformées par
ceux qui les transmettent et les reçoivent. La technique de l’écriture
peut ou bien renforcer la mémoire, ou bien provoquer l’oubli : elle est
une puissance à la fois curative et toxique, qui peut être pratiquée par
les citoyens en vue du débat argumenté mais qui peut aussi être
appropriée par les sophistes en vue de manipuler les esprits. Quelques
siècles après Platon, dans l’article intitulé « Qu’est-ce que les
Lumières ? » et publié en 1784, Kant ne dira pas autre chose à propos
du livre, qui constitue selon lui un précieux support pour la diffusion des
savoirs écrits dans l’espace public, mais qui peut aussi se substituer à
l’entendement et à la pensée si les lecteurs se contentent de répéter ce
qu’ils ont lus sans le réfléchir et le critiquer.

Mais ce caractère pharmacologique ne concerne pas seulement les
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supports de mémoire littéraux : il concerne aussi les supports de
mémoire audiovisuels ou analogiques, permettant d’enregistrer non
seulement la parole mais aussi les images et les sons, comme la
photographie, la phonographie, la cinématographie et la télévision. De
tels supports se développent de manière fulgurante à partir du début
du XXe siècle, et transforment considérablement l’espace public et les
conditions de la vie mentale comme de la vie politique. C’est la raison
pour laquelle ils ont fait l’objet de nombreuses réflexions
philosophiques. Ainsi, dans L’Obsolescence de l’homme, en 1956,
Gunther Anders s’interroge sur les effets de la photographie pour les
mémoires individuelles et collectives : « d’un côté les photos nous font
nous souvenir, mais de l’autre (…) les ‘souvenirs’ devenus choses
appauvrissent le souvenir comme disposition affective, comme activité
de remémoration, et finissent par se substituer à lui. » (Anders,
L’obsolescence de l’homme, Paris, Ivrea, 1956). Anders va même
jusqu’à comparer la photo à « une sorte de remède que les touristes
s’injectent » de peur d’oublier l’instant vécu et présent, au point qu’ils
s’empêchent ainsi de vivre l’instant. Les philosophes Adorno et
Horkheimer, qui écrivent quelques années avant Anders, s’inquiètent
quant à eux du caractère pharmacologique du cinéma, qui constituent
selon eux un danger non pas pour la mémoire, mais surtout pour la
réflexion et l’imagination. Ainsi, dans le chapitre consacré aux
industries culturelles dans La dialectique de la raison, publié en 1944,
les penseurs allemands soutiennent que dans le cas du cinéma, les
images et les sons produits industriellement se substituent à la faculté
psychique de produire des images, et que le rythme de défilement du
film cinématographique paralyse les capacités de réflexion des
spectateurs, obligés de s’adapter aux mécanismes techniques pour
suivre le fil de l’histoire qui leur est projetée. En 1964, dans un article
intitulé « L’industrie culturelle », Adorno s’inquiète des effets des films
hollywoodiens sur les esprits des spectateurs américains : dans la
mesure où les producteurs de cinéma se fondent sur les stéréotypes
dominants et sur des schémas infantilisants pour toucher un large
public, leurs films risquent de produire des effets régressifs.

Si l’on suit les réflexions de Stiegler sur ces sujets, telles qu’il les
développe notamment dans La télécratie contre la démocratie en 2006
et dans Prendre soin de la jeunesse et des générations en 2008, force
est de constater que la télévision a aggravé ces effets de régression :
selon lui, les chaînes de télévision privées, fondées sur une modèle
d’affaire basé sur la publicité, contribue à orienter les attentions des
téléspectateurs vers la consommation de marchandises, stimulant ainsi
leurs pulsions, et désintégrant progressivement leurs désirs. Patrick
LeLay, directeur général de la chaîne de télévision TF1, ne disait
d’ailleurs pas autre chose, lorsqu’il affirmait, en 2004, que son métier
consistait à vendre du temps de cerveau disponible à Coca-Cola, c’est-
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à-dire, à capter les temps de conscience des individus afin de les
exploiter comme une nouvelle ressource économique. Cette économie
de l’attention est désormais devenue le modèle d’affaire dominant de
la plupart des entreprises numériques, en particulier des plateformes et
des réseaux sociaux qui dominent Internet depuis les années 2010,
fondés sur la collecte des données, la personnalisation des profils, le
ciblage publicitaire et la suggestion automatique de contenu.

Or, comme l’ont montré les travaux de Katherine Hayles, dans un
article publié en 2007, cette transformation médiatique engendre des
effets psychiques : Hayles soutient ainsi que le passage de l’imprimé au
numérique correspond à un changement de régime attentionnel. Nous
serions passés d’une attention profonde (définie comme la capacité à
se concentrer sur un objet ou une activité déterminée dans le long
terme) à un régime d’« hyper-attention » ou d’attention disséminée, qui
s’accompagne souvent d’une incapacité à focaliser son attention, d’un
besoin constant de sollicitation et de diverses formes d’hyperactivité.
Selon Stiegler, qui développe cette idée en 2015 dans La Société
automatique, outre nos attentions, ce sont aussi nos protentions qui se
voient affectées par les algorithmes prédictifs : sur la base de calculs
statistiques, ceux-ci anticipent nos attentes, nos besoins, nos envies. Ils
court-circuitent ainsi nos désirs singuliers, car en nous conformant aux
injonctions de nos environnements connectés, nous nous adaptons en
fait aux comportements moyens et à la loi du marché.

La question qui se pose, dès lors, est celle de savoir comment
transformer ces milieux numériques de manière à ce qu’ils ne
détruisent pas nos facultés attentionnelles et protentionnelles, c’est-à-
dire, nos capacités de mémoriser, de réfléchir, d’imaginer et de
désirer : pour prendre soin des esprits, nous devons prendre soin des
milieux techno-symboliques par lesquels ces esprits sont conditionnés.
Nous tentons de montrer qu’il est tout à fait possible de concevoir, de
développer et d’expérimenter des dispositifs numériques renforçant les
processus d’individuation psychique et collectif, à condition que ces
dispositifs soient ouverts et appropriables par les usagers, qu’ils
permettent d’accueillir les contributions singulières et de mettre en
œuvre des activités de délibération, de discussion et de débat
argumenté. Bref, à condition que les supports numériques soient
conçus et pratiqués de manière à intensifier l’intelligence collective, et
non à automatiser les conduites et les pensées.
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