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Résumé

À quelles conditions les pratiques médiatiques peuvent être porteuses d’autonomie politique ? En
partant des derniers écrits de Félix Guattari, nous posons cette question afin de comprendre les
raisons  de  l’enthousiasme  qui  s’est  exprimé  à  la  fin  des  années  1980  à  propos  de  la
démocratisation des outils numériques et de leurs potentialités émancipatrices, et de ce qui
permet de le différencier de l’idéologie techniciste néo-libérale qui lui est contemporaine. Pour ce
faire,  nous  allons  rendre  compte  de  la  réalité  étriquée  du  paysage  médiatique  des  années

https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot76
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?rubrique25
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot10
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot9
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot56
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot40
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot2
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot2
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot67
https://www.costech.utc.fr/CahiersCostech
https://costech.utc.fr/CahiersCostech/spip.php?mot76


> Cahiers Costech 2 / 24 > #Numéro 6

1970-90 ; puis, du verrouillage progressif de l’espace numérique par les instances économiques
du grand capital aboutissant à la situation actuelle d’absolue hétéronomie ; avant d’esquisser des
pistes de réflexion sur ce qu’il est encore possible de mettre en œuvre du point de vue d’une
démocratie radicale.
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INTRODUCTION : La dérive idéologique du « post-média »

Lorsque, dans ses derniers écrits, Félix Guattari fait mention d’une « ère
post-média », saluant par là l’avènement d’une jonction entre télématique
et l’information pouvant déboucher sur une « réappropriation individuelle
et collective des machines d’information, de communication,
d’intelligence, d’art et de culture »1, il s’inscrit dans le droit prolongement
d’une philosophie de la technique machinophile, envisagée par-delà toute
détermination sociale d’empreinte marxienne. Mais cette hypothèse est
élaborée tout autant dans le sillage des penseurs de la « société de
l’information », dont certains sont expréssement cités par Guattari, à
l’instar de Nobert Wiener, auteur en 1952 de Cybernétique et société, ou
de Pierre Lévy, qui s’intéresse dès la fin des années 1980 aux
perspectives sociales ouvertes par l’alliance entre intelligence humaine et
machines avec la généralisation d’internet. Ce qu’on nomme en
sociologie de la communication le « paradigme informationnel » est,
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selon le mot de Armand Mattelart, une « utopie planétaire »2, qui prône
l’idée d’une société nouvelle organisée en réseaux, structurée comme un
« village global », favorisant la libre expression de soi et l’échange entre
cultures, contribuant à niveler les inégalités de race et de genre, et qui
investit axiologiquement les figures du réseau et du rhizome comme
gages de démocratisation de l’accès à l’information. Guattari montre son
adhésion à ce paradigme lorsqu’il soutient que la mise au point des
nouvelles technologies permettra l’éclosion de processus de
« singularisation » en rupture avec la standardisation des comportements,
et peut-être plus encore lorsqu’il défend l’idée qu’elles peuvent offrir des
solutions aux problèmes écologiques planétaires que s’apprête à
affronter l’humanité. À l’encontre des implicites postmodernistes, avec le
post-média il s’agit de penser un temps à venir et un conjoint des
pratiques qui puisse se montrer à la hauteur des défis que l’humanité
devra affronter. Sa dimension utopique est ainsi entièrement assumée
comme une réponse au désastre et au désespoir, qui présente l’avantage
de ne pas devoir renoncer aux acquis des révolutions micropolitiques de
la sensibilité et du désir néés dans le creux de l’expérience de mai 68. Au
sortir des « années d’hiver » - les années 1980 -, voilà à coup sûr un
nouvel « espace de liberté, de démocratie et de créativité »3.

Toutefois, si on creuse du côté de l’émergence du concept de « société
de l’information », l’utopie post-médiatique risque d’apparaître davantage
comme un leurre idéologique, étrangement proche de celui qui vient au
secours des mutations capitalistiques qui marquent la décennie 1970.
Acculé par une crise structurelle et cyclique de surproduction, le
capitalisme s’engage dans une mue disruptive en investissant
massivement dans les technologies informatiques, ce qui lui permet de
renouveler à la fois ses instruments d’extraction de plus-value et ses
marchés. La mise au point d’outils de valorisation économique de la
communication, de l’information, de la connaissance et du partage,
s’accompagne adroitement de la valorisation discursive d’une société où
peuvent enfin converger les aspirations démocratiques et les impératifs
du libre marché. Dans les années 1970, les chantres de la société post-
industrielle étaient les partisans les plus convaincus du néolibéralisme –
Friedrich Hayek, Daniel Bell ou Alain Touraine4. Dans les années 1990, on
assiste à son renouveau mythologique grâce à la panoplie des acteurs
issus de la contre-culture californienne, devenus entre-temps les acteurs
économiques les plus cossus de la Silicon Valley5. Comme le résume le
sociologue Fabien Granjon, « parmi les nombreuses sentinelles
idéologiques du capitalisme contemporain, le mythe de la société de
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l’information a pour objectif de présenter, sous des atours favorables, des
changements structurels dans l’ordre des rapports de production »6.
Dans la continuité de cette réflexion, Granjon signe dans la revue
Contretemps un article, intitulé « Mythologies des multitudes et du post-
médiatisme », qui s’avère particulièrement intéressant dans la mesure où
il s’attaque frontalement à l’hypothèse du post-média guattarienne7. Les
penseurs du capitalisme cognitif, les philosophes de la multitude, les
théoriciens du postmédiatisme - autrement dit, la totalité des héritiers de
la philosophie deleuzo-guattarienne (Vercellone, Lazzarato, Negri, Hardt,
Bifo, Papathéodorou, Allard) « font leur, dans une version certes
nettement plus progressiste, certains des postulats des théories
libérales », tels la place accordée à la subjectivité et à l’expression,
l’exaltation de la possibilité de contourner les vieilles hiérarchies propres
aux formations traditionnelles du pouvoir ou la possibilité de créer des
« communs » grâce à une participation spontanée des contribiteur.trice.s.
Le post-média guattarien s’érigerait ainsi en un « dogme indépassable »,
biaisant épistémologiquement ou esquivant minutieusement les études
de cas à propos des usages sociaux d’internet, pour nous fournir en
amont la grille de leur évaluation politique.

Si une telle mise en garde contre la dérive idéologique du
postmédiatisme peut paraître excessive eu égard à l’éclosion effective de
pratiques automédiatiques depuis les années 1970 et de leurs effets
positifs indéniables sur le processus de subjectivation et l’articulation des
luttes sociales, elle nous semble pourtant salutaire, dans la mesure où
elle oblige à mesurer ces effets à l’aune d’une perspective radicalement
démocratique et anticapitaliste. La question que nous entendons poser
dans cet article est donc la suivante : à quelles conditions est-il possible
d’affirmer que le postmédiatisme n’est pas dupe du mythe de la « société
de l’information », ni qu’il ne se confond avec un solutionnisme
technologique aux problèmes sociaux auxquels nous sommes
confrontés ? Pour répondre à ces questions, je vais dans un premier
temps contextualiser l’engouement suscité par les nouvelles
technologies informationnelles à l’orée des années 1990. Je vais ensuite
expliciter les limites factuelles du post-médiatisme, difficilement
anticipables avant la constitution d’oligopoles du numérique des années
2000. Je concluerai en avançant que les NTIC peuvent être porteuses
d’autonomie politique et s’avérer utiles pour relever aux défis posés par
l’antropocène, à condition qu’on les ajoint à une perspective
macropolitique – ce qui implique d’accepter une réglementation étatique,
supra-étatique et communautaire de l’espace numérique et médiatique.
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I. L’éclosion automédiatique des années 1970-1990

Le problème de l’autonomie médiatique se pose dans la confrontation
avec une situation d’hétéronomie radicale historiquement incarnée par
les médias de masse. On ne peut comprendre les espoirs du
postmédiatisme formulés au début des années 1990 sans avoir à l’esprit
les changements technico-énonciatifs qui en ont préparé le terrain dans
l’arc des années 1970-1990, en opposition à ce « Géant timide » (mais
redoutable) qu’est la télévision (McLuhan, 1964). Loin d’être un simple
palier dans l’avancée des industries culturelles, la télévision se présente
comme un phénomène social d’une envergure inédite, coïncidant avec un
plan de relance économique qui débouche sur la consolidation d’une
classe moyenne de consommateurs, à la fois d’objets et de signes. Or,
l’anathème qui frappe ce média est contemporain à son essor : c’est un
leitmotiv chez les écrivains de la Beat Generation (Kerouac, Burroughs),
repris par les acteurs de la contre-culture dès les années 1960 (Debord,
Baudrillard), avant de se populariser au cours des années 1970 chez les
artistes et dans les milieux militants, trouvant un écho jusque dans les
couches sociales défavorisées des pays industrialisés, désireuses de ne
pas rester une masse de récepteurs passifs, ni de céder sur le terrain de
la construction d’un discours collectif et partagé sur le réel8.

Décentraliser les instances de production de l’information

Le premier reproche formulé à l’encontre de la télévision est, en effet,
celui de produire des informations de manière à la fois centralisée,
unilatérale et verticale. En régime mass-médiatique, les méthodes de
production tout comme les critères de sélection des contenus échappent
au spectateur, qui se trouve délégué à une position de receptacle de ce
que les instances informatives ont décidé devoir figurer sur son écran et
de la manière dont le sens de ces informations est configuré.
Particulièrement attentif à cette distribution asymétrique des rôles, le
philosophe Vilèm Flusser expose, dans quelques articles rédigés dans les
années 1970-809, les nombreux problèmes relatifs à une centralisation
des instances productrices d’information : l’inaccessibilité de la « boîte
noire » signale une dépossession des savoirs techniques (1) ; d’où découle
une homogénisation de l’opinion publique (2), rendue docile et
consentante aux décisions politiques ; le pendant nécessaire d’une telle
centralisation étant une atomisation des points-récepteurs (3) pour qui il
devient impossible d’échanger ou d’exprimer un désaccord quant à ce qui
est montré ou affirmé. Si l’on suit Flusser, « Politiser signifie publier,
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rendre public. La télévision renverse ce rapport : elle vient de la sphère
publique et pénètre dans la sphère privée. (...) D’abord, la boîte qui
introduit le politicien ne permet aucun dialogue avec lui ; or, le dialogue
est la structure même de la vie politique. Ensuite, les millions de boîtes
dispersées dans la société sont certes reliées au même émetteur (le
politicien), mais non entre elles  »10. Une telle structure
communicationnelle est donc par définition aliénante et dé-politisante,
indépendamment du caractère politique des discours véhiculés, allant à
l’encontre des exigences démocratiques nées dans l’après-guerre et
collant assez mal avec l’éveil politique de 1968. Les années 1970
correspondent, en effet, à un moment de bascule. Celui-ci s’explique par
la conjonction de divers facteurs, tels le rajeunissement de la population,
la massification de l’enseignement supérieur, les mouvements de
décolonisation et l’intensification des flux migratoires, qui à la fois
multiplient et diversifient les visages d’une opposition aux formes de
domination et d’exploitation, et occasionnent l’émergence d’un nouveau
sujet politique, les « minorités ». Dans ces circonstances, le monopole
mass-médiatique sur les discours et sur les images est contraint de
laisser place à un simple rapport de pouvoir admettant un conflit pour la
production du sens, une contestation de l’opérativité des significations
dominantes et de l’hégémonie culturelle qui en dérive. La critique des
mass-médias se couple ainsi, dès les années 1970, avec des pratiques
médiatiques alternatives. Celles-ci mettent en échec la « prolétarisation »
à l’oeuvre avec la télévision (Stiegler, 2012) grâce à une appropriation
technique des moyens de production de l’information. La généralisation
de nouvelles techniques d’enregistrement et de diffusion des images
(tube cathodique, bande magnétique), à des coûts relativement faibles et
faciles à manipuler, créent les conditions d’une démultiplication des
foyers d’énonciation médiatique. Le Portapak, premier caméoscope à
destination du grand public commercialisé par Sony en 1967, devient le
principal opérateur de cette auto-médiatisation : c’est avec le Portapak
que Carole Roussopoulos filme les réunions du F.H.A.R.(1971) et la prise
de parole des ouvrier.è.s des LIP (1973, 1976), ou que les collectifs
féministes Vidéo Out, Vidéa et Les Insoumuses interrogent les
prostituées à Lyon (1975) ou les victimes de viol (1978) ou qu’ils peuvent
monter des séquences parodiques par la récupération des bouts
d’émissions télévisées sexistes qu’elles enregistrent à l’aide d’un
magnétophone (Maso et Miso vont en bateau, 1976). Ce qui fait dire au
critique de cinéma Jean-Paul Fargier : « Tout ce petit monde, avec son
Portapak, en fait, faisait quoi ? Surtout de la politique. De la politique au
sens large. Au sens où l’on disait alors que ’’tout est politique’’. La vidéo
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se veut un art de vivre son temps en acteurs engagés dans divers
combats. Ecologie, gauchisme, féminisme, antipsychiatrie, syndicalisme
sauvage, libertarisme sexuel.. »11. Dans un paysage médiatique
consensuel et uniformisé, ces pratiques médiatiques alternatives ont
l’immense mérite de déplacer l’attention sur des thématiques sociales
délaissées par les médias de mass, comme l’avortement et l’inceste,
mais aussi de produire un « recadrage » des informations que les médias
rélaient à propos de la géopolitique internationale, comme c’est le cas
pour la guerre du Vietnam (Farocki, Feu inextinguible, 1969) ou pour la
prise d’otages israëliens lors des Jeux Olympiques de Munich (Vidéo Out,
Munich, 1972).

Processus de subjectivation et effets de singularisation

Mais la télévision ne fait pas que museler l’opinion publique et des
exigences de débat. Un deuxième reproche concerne sa fonction de relai
de modes de vie et de comportements normatifs, comptant même parmi
les principales instances de leur production. Chez Guattari,
l’omniprésence des images et des discours mass-médiatiques dans les
espaces perceptifs au service de cet assujettissement sert directement
une analyse du capitalisme. Celui-ci n’est pas un simple système de
production d’objets matériels et des rapports sociaux de production, mais
tout autant un « opérateur sémiotique », qui confectionne et met en
circulation un ensemble de signes afin d’assurer les bases de son
mantien et de son développement – ce que Franco « Bifo » Berardi
baptisera de « sémiocapitalisme »12. Il en résulte une série d’opérations
discursives et visuelles qui rendent possibles le quadrillage social et
l’allégéance à des modèles subjectifs prêts-à-porter, à partir desquels les
opérations de valorisation économique pourront s’avérer plus aisées (par
des techniques de ciblage commercial, par exemple). Les médias
oeuvrent ainsi à deux niveaux : sur le plan de la socialisation de la
perception, ils s’emploient à mettre en place une imprégnation des
modèles subjectifs par ressassement de signes, ce qui active des
mécanismes d’identification, de recognition et de rémémoration des
représentations, avec comme résultat leur naturalisation ; sur le plan de la
formalisation des contenus sémantiques, les médias se présentent
comme une véritable « machine à signification » qui procède à la création
d’une réalité dominante à laquelle la subjectivité doit se conformer. La
promotion de subjectivités modelisées sur le devant de la scène
médiatique et, à l’inverse, l’occultation d’autres modalités de rapport à soi
et au monde résultent en toute logique de ces opérations. Or, c’est en
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tablant sur l’importance de la subjectivité pour freiner les effets du
sémiocapitalisme que, tout au long des années 1970 et 1980, on a tenté
de lever la tutelle qui pesait sur elle, y compris dans des émissions de
l’ORTF, à l’instar de Mosaïques de Tewfik Farès et Mouloud Mimoun sur
les cultures issues de l’immigration (1977- 1987). Mais c’est seulement
avec les NTIC que peut se réaliser de plain-pied la réparation des déficits
visuels et discursifs qui ont historiquement structuré le champ de la
visibilité médiatique. Certes, dans les années 1980, les technologies de la
communication restent rudimentaires, se limitant aux BBS (bulletin board
systems), aux terminaux informatiques interactifs de type Minitel, ou aux
sites d’hébérgements de type Samizdat.net. Il faut attendre deux bonds
technologiques pour qu’internet soit propulsé au cœur de la société : le
world wide web en 1990, puis dans les années 2000 le « web 2.0 »,
expression qui rend compte des transformations des usages du web
grâce à l’apparition de services facilitant le maniement de l’outil internet,
tels les « plateformes numériques » pour la recherche d’un contenu
indexé par mots-clés, le « wiki » qui rend possible la participation de
plusieurs collaborateurs à la construction d’une page internet, et enfin les
« médias sociaux » comme les blogs, pour un partage d’informations
rendu aisé grâce à la syndication du flux RSS (qui permet d’intégrer dans
une page le contenu d’autres pages). Selon les termes et les espoirs de
Guattari dès la fin des années 1980, il s’agit de « nouveaux agencements
énonciatifs », socle de processus de subjectivation pro-actifs, à la
constitution d’imaginaires collectifs, capables d’introduire de nouveaux
modes de sémiotisation du réel. L’exercice d’un « droit à la singularité »
de la part des « inconscients en révolte », qui avaient étouffé sous le
poids de la sémiotisation mass-médiatique, à sa normativité et à son
muselage, est pleinement revendiqué. Aux fonctions de communication
et d’échange propres à l’internet des origines, succède en effet une
fonction plus directement expressive à partir des années 2000. Des
« techniques de soi », s’articulant de manière antagoniste aux techniques
de domination, se mettent en place à partir de ce qu’un profil usager
relaie, partage ou du contenu qu’il produit : Wordpress (2001), Myspace
(2003), Second Life (2003) facebook (2004), Youtube (2005), twitter
(2006) Tumblr (2007) et instagram (2010) sont les balises de ce que
Allard nomme le « tournant expressiviste du web »13. La communication
transversale, l’interactivité, la création de contenus par tout un chacun,
font signe vers un diagramme politique qui est l’héritier de la première
génération d’informaticiens du MIT, « les libristes »14. Ce diagramme met
au défi le rapport hypnotique aux machines techniques au profit d’une
compréhension collective et partagée de ses fonctionnements, la
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verticalité des médias de masse par le nivellement entre professionnels
et amateurs au profit d’une horizontalité de la prise de parole et du
dissensus. L’importance des processus de subjectivation chez Guattari
renvoie, en outre, moins à des sujets individués qu’à la prise de
consistance d’une subjectivité humains-machines (qu’il nomme une
« hétérogenèse machinique ») et à la constitution de « groupes-sujets »
capables d’échanger, de s’organiser et d’opérer une jonction entre la toile
et la rue, dans le prolongement des pratiques médiatiques de la décade
1970.

Ainsi, si on confronte l’émergence de l’hypothèse du post-média au
paysage médiatique des années 1970-1990, il semble qu’on a des bonnes
raisons d’y déposer une partie de ses espoirs quant à l’avènement d’une
société libre dans son expression, autonome du point de vue technique et
donc démocratique. Dès lors que le capitalisme est envisagé comme une
machine assujettissante et un rouleau compresseur du désir, de la
coopération désinteressée et du partage, l’éclatement de la structure
centralisée des médias a été considéré comme un élément suffisant à la
constitution d’un sujet politique collectif et à l’auto-positionnement de la
subjectivité, procédés qui font advenir d’autres manières de percevoir le
monde et de l’habiter, y compris si pour ce faire l’on doive emprunter les
outils au capitalisme.

II. Victoires du capitalisme numérique

Cependant, est-on sûr de pouvoir affirmer que ce rapport social de
production a tremblé face à ces légions de subjectivités désirantes ? Qu’il
a seulement été fragilisé par le bricolage de nouveaux agencements
d’énonciation, par les projets collectifs nés de ces agencements et par la
création de « vies autres » (Foucault) ? N’est-ce pas là un jugement
relevant soit d’un enthousiasme excessif pour ces « révolutions
moléculaires » (Guattari), soit d’un simple déni de la réalité ? Lorsqu’on
observe l’histoire économique, politique, géopolitique et sociale du milieu
des années 1970 à aujourd’hui, il est permis de douter que le décalage
vis-à-vis des représentations dominantes et des codes sociaux
assujettissants, instruit par autre rapport à soi du fait d’une manipulation
réflexive des opérateurs sémiotiques, ait été porteur d’une quelconque
force socio-politique collective. Les années 1980 ont, tout au contraire,
coïncidé avec la brutale toute-puissance du capitalisme dans ses
nouvelles vestes néolibérales. Ainsi, afin de comprendre pourquoi les
espoirs du postmédia sont restés à l’état larvaire, écrasés en même
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temps qu’ils étaient en train d’éclore, il nous semble utile de répertorier
les principaux obstacles à sa réalisation et les principales victoires du
capitalisme numérique.

La propriété capitalistique des moyens de production de l’information

Rappelons à titre liminaire qu’à toutes les étapes de leur mise au point
technique - du programme Arpanet au web expressiviste en passant par
les plateformes de l’industrie du contenu – les NTIC ont respecté un
cahier de charge fourni par le complexe militaro-industriel et par le
complexe commercial. Autrement dit, le premier obstacle, structurel, à
une lecture optimiste des NTIC est celui de la propriété capitalistique des
moyens de production de l’information. La production manufacturière des
ordinateurs aux États-Unis atteint un taux d’accroissement annuel de
41,7% entre 1995 et 1999, et ce chiffre est si important qu’il fausse le
taux de productivité global du pays15. D’autres industries sont associées
à cette production, comme celles des transistors et des
microprocesseurs, parmi lesquelles l’américaine Intel et les japonaises
BUSICOM et NEC. Pour ce qui est de l’industrie du software, on passe de
600 à 1800 firmes de logiciels entre 1977 et 1982 aux États-Unis, pays
qui les concentre de manière presque exclusive16. Dès les années 1970,
un « deuxième âge de l’informatique » met fin à l’utopie concrète des
libristes du MIT par la mise en place de systèmes centralisés de
production du matériel informatique, dont la première place échoit au
géant IBM. À partir des années 2000, pour finir, les plateformes
numériques et les data-centers sont également dans les mains des
entrepreneurs et répondent de ce fait à des logiques de création de
profits17. Suivant la tendance historique du mouvement d’accumulation
du capital décrite par Marx, on assiste à une socialisation de la
production à un niveau nettement supérieur relativement à la phase
industrielle, en raison du caractère coopératif du procès de travail qui est
devenu une nécessité technique dictée par la nature du moyen de travail
lui-même. Si dans les phases de transition d’un paradigme techno-
économique à un autre cette socialisation marque le pas, comme ce fut
le cas dans les années 1980, la stabilisation du paradigme informationnel
débouche sur la formation tendancielle de plus grands monopoles de
l’histoire du capitalisme à partir des années 2000, qui répondent aux
acronymes GAFAM et NATU18. Il va sans dire que ni Guattari ni ses
acolytes ne sont pas sans connaître les évolutions macro-économiques
qui leur sont contemporaines. Dans Lignes de fuite, il est question d’un
« Super Équipement » chapeautant les « Équipements collectifs » : ceux-ci
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sont désormais « à la fois partout et nulle part » en raison d’une
dissémination technologique du capitalisme. Dans Cartographies
schizoanalytiques, scandant en trois temps les âges d’une entrée en
machine de la subjectivité, il affirme de manière tout aussi explicite qu’à
l’âge de l’informatisation planétaire une émancipation des tutelles
assujettissantes du sémiocapitalisme passe certes par des usages
sociaux créatifs, mais que les infrastructures matérielles continuant à
dépendre du capital, cette émancipation ne peut être que relative19.
Miser sur la capacités des « machines désirantes » à investir les
machines techniques, de manière à créer des brèches dans la machine
sociale du capitalisme, signifie, dans les faits, rester prisonnier d’une
logique de la ré-appropriation et du détournement des outils fourni par le
capital.

Prolétarisation par verrouillage de la « boîte noire »

Or, même ces pratiques timides d’autonomie médiatique au moyen de
machines et de plateformes numériques appartenant aux agents de
l’économie capitaliste sont mises à mal par une volonté de verrouiller les
modes d’emploi des ordinateurs et des logiciels. Les intérêts
commerciaux qui se cristallisent autour des machines de computation
(hardware), puis des logiciels d’exploitation (software), sont exemplifiés
par deux épisodes de la « troisième informatique », qui débute avec la
commercialisation du personal computer (PC). Le premier, daté de 1976,
concerne un jeune développeur de vingt-et-un ans, du nom de Bill Gates :
après avoir fondé une entreprise dans l’objectif de mettre en place un
programme d’exploitation de l’Altaïr 8800, premier modèle d’ordinateur
personnel, il découvre que les hackers du Homebrew Computer Club,
travaillant sur ce modèle depuis leur première réunion en mars 1975, sont
venus à connaissance de son programme BASIC, et qu’ils s’en saisissent
pour le partager et le modifier. Bill Gates rédige alors une lettre ouverte
(An Open Letter to Hobbysts20) décrivant cette opération comme une
infraction aux droits d’auteur et essayant de dissuader les informaticiens
de se dédier à l’avenir au développement de nouveaux programmes à
titre gratuit. Le second épisode concerne deux membres du même
Homebrew Computer Club, Steve Jobs et Steve Wozniak. Ces
programmeurs s’emploient à améliorer les performances de leurs
machines Apple (entreprise qu’ils fondent en 1976) par une intégration
des circuits à grand vitesse (le système VLSI), et surtout par l’élaboration
d’une interface graphique pourvue d’icônes, d’images et de textes que
l’on peut manipuler intuitivement à l’aide d’une souris, en lieu et place du
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langage informatique codé (le système WYSIWYG, « what you see is what
you get »). Ce système parachève le processus de re-prolératisation
technologique. Alors que les conditions étaient enfin réunies pour qu’une
culture technique du bricolage soit à la portée de tout le monde à partir
de son PC, le verrouillage du code, l’opacité des boîtiers et la
transformation du code en interfaces graphiques impénétrables, donnent
lieu à un rendez-vous manqué avec l’appropriation des savoirs
techniques. C’est pourquoi, lors de la mort de Steve Jobs en 2011, le
programmeur Richard Stallman, chef de file des militants du logiciel libre,
dira que celui-ci aura été « le pionnier de l’ordinateur comme une prison
cool, conçue pour couper les imbéciles de leur liberté21 ». Derrière la
sévérité de ce jugement, il y a une exigence démocratique voire
anthropologique. Sur les pas de Simondon, l’incapacité à saisir le
fonctionnement des machines se présente pour les libristes comme un
problème bien plus fondamental que celui de leur propriété : « L’aliénation
saisie par le marxisme comme ayant sa source dans le rapport du
travailleur aux moyens de production, ne provient pas seulement, à notre
avis, d’un rapport de propriété ou de non-propriété entre le travailleur et
les instruments de travail. Sous ce rapport juridique et économique de
propriété, il existe un rapport encore plus profond et plus essentiel, celui
de la continuité entre l’individu humain et l’individu technique, ou de la
discontinuité entre ces deux êtres ». Raison pour laquelle, « la
collectivisation des moyens de production ne peut opérer une réduction
de l’aliénation (…) que si elle est la condition préalable de l’acquisition par
l’individu humain de l’intelligence de l’objet technique individué »22. Reste
que se dessine, dans le bassin de la Silicon Valley, un lien à la fois
indissociable et incontestable entre la prolétarisation des usager.è.s des
NTIC et la défense des intérêts économiques d’entreprises
capitalistiques propriétaires.

L’internaute, travailleur.se non rémunéré.e

C’est à l’aune de ces constats qu’on a commencé à questionner le statut
de l’usagèr.e des NTIC, pour finalement observer la mise en place et la
généralisation de nouveaux mécanismes d’extraction de plus-value, qui
les transmuent en travailleur.se.s non rémunéré.e.s. L’hypothèse d’un
changement radical du rapport capital/travail dans le capitalisme post-
industriel voit le jour en Italie dès les années 1970. La deuxième
génération du mouvement opéraïste (Negri, Virno) se montre attentive
aux dimensions infrastructurelles des nouveaux modes de production. La
recherche-action menée par Romano Alquati sur l’entreprise Olivetti en
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1963 a été à ce titre déterminante, car elle a fourni des données
concrètes, à la fois quantitatives et qualitatives, d’un changement en train
de se faire, signalant les importantes différences entre la manière dont le
savoir était objectivé dans la production industrielle des voitures (la FIAT
ayant fait l’objet d’une recherche par Alquati) et dans la production
industrielle d’ordinateurs23. Dans le sillage des analyses du « Fragment
sur les machines » de Marx24, que la revue Quaderni Rossi traduit pour la
première fois en 1964, ces théoriciens affirment que le « troisième âge du
capitalisme » se caractérise par une subsomption inédite des capacités
intellectives dans le processus de valorisation capitaliste, et ceci non
seulement parce que la complexité accrue des machines requiert un
investissement intellectuel majeur pour les ouvrièr.e.s qui les conçoivent
et les produisent, mais surtout parce qu’on assiste à un élargissement du
procédé de subsomption réelle à l’ensemble des activités sociales, en
raison de la démocratisation des NTIC. Le fonctionnement spécifique des
machines cybernétiques par boucles rétroactives
(input/output/feedback), qui implique la possibilité pour l’appareil
technique d’enregistrer des informations provenant de l’usagèr.e,
explique que les capacités intellectives objectivées dans la machine ne
sont plus seulement celles des travailleur.se.s dans les usines, mais
celles de quiconque faisant usage de ces machines, du spectateur de
télévision à l’usager.e qui stocke des vidéos sur Youtube ou qui produit
du contenu sur sa page instagram25. Par-delà les critiques émises à son
encontre par des économistes26, cette hypothèse, labellisée sous
l’expression « capitalisme cognitif », a le grand mérite de mettre en
lumière l’extorsion du potentiel créatif et innovant des subjectivités qui
s’expriment à travers les NTIC, de sorte que c’est le social lui-même qui
finit par être le lieu d’extraction de la valeur. Que la connaissance soit
devenue « une force productive immédiate », ainsi que l’on dirait dans les
termes du Fragment, que se mette en place une « économie de
l’information » (knowledge based economy), voilà un fait qu’on ne peut
pas vraiment contester. Dans les années 1990, la généralisation de
l’usage des machines informationnelles coïncide en effet avec une mise
à contribution de l’internaute dans le fonctionnement des sites et des
réseaux sociaux : « Au lieu d’être le moment final d’une chaîne verticale
réagissant aux stimuli développés par les acteurs situés en amont, les
utilisateurs deviennent les coproducteurs du service par les contributions
qu’ils apportent et les effets réseau directs et indirects qu’ils génèrent via
la plateforme. Seuls ou organisés en communautés, ils jouent ainsi un
rôle actif dans les différentes phases d’élaboration, de tests et de
diffusion des services, notamment par les recommandations ou feed-
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back qu’ils émettent »27.

Gouvernentalité algorithmique

Les années 2000 voient l’émergence d’un nouveau modèle d’affaires des
NTIC, qui met ultérieurement en crise toute veillété d’une autonomie
médiatique qui pourrait se réaliser avec les outils du capital numérique.
La grande quantité des données brutes récoltées et cumulées (big data)
commande la necéssité d’élaboration des procédés de leur traitement,
permettant de les modéliser et conséquemment de les exploiter. Or, en
même temps qu’ils répondent à cette fonctionnalité technique, les
algorithmes coïncident avec l’émergence d’une nouvelle
« gouvernementalité ». Ce thème, exploré par T. Berns et A. Rouvroy,
s’inscrit dans la continuité des analyses guattariennes de
l’asservissement machinique et des signes a-signifiants de l’informatique,
où les flux d’information cessent de se référer à une réalité signifiante
produite par les médias de masse (JT ou publicité), mais tout autant aux
processus de subjectivation qui lui opposent des modèles subjectifs
alternatifs28. Ainsi que l’affirme A. Rouvroy : « que ce qui ’’coule’’ soit a-
signifant est précisément ce qui permet d’éviter toute forme de
subjectivation, tout en réalisant un asservissement machinique,
moléculaire, a-signifant mais éminemment opérationnel »29. Autrement
dit, le seul semblant d’autonomie qui restait se trouve menacé. La
gouvernementalité algorithmique consiste, en effet, dans la capacité à
orienter les comportements des consommateurs et des citoyens d’une
manière à la fois non contrainte et plus efficace que ne le font la publicité
et les médias, dans la mesure où les systèmes automatiques de
modélisation de machines auto-apprenantes parviennent à profiler
l’usagèr.e sur la base des informations apparemment anodines et sans
relations entre elles. C’est là un point important de la démonstration
menée par Berns et Rouvroy : à partir du moment où l’usagèr.e ne
parvient pas lui.elle-même à saisir le sens global du choix de son
vocabulaire, de l’achat de tel produit ou de la fréquentation de tel lieu, il lui
échappe ce qui apparaît avec clarté au datamining. En ces conditions, une
quelconque autonomie individuelle de l’internaute est un vœu pieux,
celui.celle-ci étant désormais dépécé.e en dividuels30. Si, comme le
soutient Lazzarato, le capitalisme échoue à créer lui-même ses modèles
subjectifs, on voit pourtant qu’il parvient à voler aux agents actifs d’une
résistance aux modèles subjectifs conservateurs et normés les éléments
de son renouveau. Au lieu de mouler les subjectivités, il les module. Ce
qui signifie que les instruments technologiques qui ont servi à la
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confection d’une subjectivité grâce à la réappropriation de la parole, de
l’image, de la communication et de l’information, sont en réalité les
mêmes instruments qui servent à sa capture par les mécanismes de la
valorisation capitalistique.

Cette gouvernementalité, qui fonctionnerait sur la base d’une prétendue
« cecité des algorithmes », et donc sur une prétendue « objectivité » des
données récoltées, a un impact politique réel. D’une part, parce que les
algorithmes servent à promouvoir ou à invisibiliser des contenus, qui
montent ou descendent dans le page rank sur des critères totalement
inconnus aux usagèr.e.s – tous les sujets réputés sensibles pouvant ainsi
valoir un déclassement et une invisibilité aux internautes31. D’autre part,
car les algorithmes sont utilisés pour influencer directement la vie
politique à l’échelle d’un pays, et ceci au point de déstabiliser ses bases
démocratiques. Le scandale qui a éclaté en 2018 à propos de l’entreprise
britannique Cambridge Analytica, à laquelle Facebook a vendu les
données de plus de 87 M d’utilisateurs.trices afin d’orienter l’éléctorat
dans un sens favorable à Trump pour les éléctions de 2016, est un clair
exemple du pouvoir de nuisance de cette nouvelle gouvernementalité.
Alors même que les défenseurs de l’idéologie de la Silicon Valley ne
cessent de ressasser le refrain selon lesquel la technologie aurait comme
vocation de « remplacer la politique », en rendant caduc l’Etat par nature
oppressif, et en se situant au niveau des individus, au service de leur
expression et de leur créativité, il y a un vrai projet politique réactionnaire
soutenu par les géants du numérique, qui est inspiré par le libertarisme
de Ayn Rad et qui vise à remplacer les prérogatives de l’Etat dans les
démocraties libérales, grâce à la mise en place d’Etats à la fois
ultralibéraux et autoritaires, qui sont susceptibles de réaliser une vision
assez claire de la société à venir32.

Le tableau que l’on vient de dépeindre correspond à la manière dont le
capitalisme est parvenu à dépasser la crise structurelle et multifactorielle
des années 1970 et à se réaffirmer comme une force capable de
façonner le social à une échelle désormais mondiale. Le passage d’un
capitalisme industriel à un capitalisme post-industriel, loin d’occasionner
un allègement des structures d’exploitation et d’ouvrir des brèches
contre-hégémoniques à la stéréotypie normative, a ainsi coïncidé avec
une mise sous verrous de toute tentative d’autonomie médiatique,
réussissant l’exploit de pouvoir compter sur une miriade d’internautes-
terminaux qui promeuvent les modèles subjectifs standardisés et prêtent
allégeance à ce système d’extraction de plus-value pour en être les
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bénéficiaires à titre personnel. Les hordes d’influenceur.se.s et d’auto-
entrepreneur.se.s qui se sont emparées des réseaux socio-numériques
pour réaliser des profits accomplissent de la sorte un
« microcapitalisme », en lieu et place d’une « micropolitique » de la libre
subjectivité.

III. Articuler les usages de l’internet à un programme politique

Toutefois, il ne peut être question de sombrer dans un « pessimisme de la
raison » à la compréhension de ce qui s’est joué avec cette main-basse
sur le numérique à l’orée du 21e siècle. Ne pas céder aux sirènes
idéologiques de la « société de l’information », calmer son enthousiasme
quant à une « ère postmédia », ne signifie pas renoncer aux exigences de
démocratie et d’autonomie qui ont animé le combat pour une production
alternative de l’information et de la subjectivité, mais seulement évaluer
les capacités réelles des forces sociales à modifier radicalement cet état
des choses. Les épisodes d’articulation entre révoltes populaires et
nouveaux médias qui ont scandé les années 2010, tant au Maghreb (les
« printemps arabes », 2010), qu’en Turquie (Gezi Park, 2013), au Brésil
(« as jornadas de junho », 2013) ou encore en France (les « Gilets jaunes »,
2018), tout comme la création de médias indépendants sur les
plateformes numériques pour essayer de contrer une homogénisation de
l’opinion favorable à l’extrême-droite (Le Média, Elucid et Blast datent de
2021) montrent que ces exigences sont celles d’une part conséquente du
tissu social, et que pour y répondre il devient nécessaire de dessiner des
lignes de réflexion et d’action à la hauteur des défis qui sont aujourd’hui
les nôtres. Dans cette dernière partie, je tenterai d’en esquisser quelques
unes, en prenant le risque de froisser la sensibilité de celles et ceux qui se
dressent contre la grammaire politique du « programme » et de la
« planification ».

Régulation juridique de l’espace numérique et enjeux démocratiques

Il n’est plus à démontrer que l’État a joué un rôle clé dans la mise en place
du capitalisme comme mode de production et comme rapport social de
domination : la thèse marxienne de l’« État bourgeois », promulgant des
lois pour protéger les intérêts de la classe possédante et matant les
révoltes ouvrières à l’aide de ses forces coercitives, se confirme, une fois
de plus, au milieu des années 1970, lorsque le capitalisme en crise fait
appel aux puissances de l’OCDE pour juguler l’inflation, privatiser les
entreprises, flexibiliser l’emploi et restreindre les droits sociaux par une
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déregulation de l’économie. L’ensemble des mesures connues sous le
nom « Consensus de Washington », propulsées par les économistes de
l’École de Chicago, montre combien la « raison du moindre Etat », si chère
aux tenants du libéralisme, rélève du simple mythe. En ces conditions,
imaginer que l’Etat puisse servir de garde-fou à la toute-puissance des
géants du numérique, au contrôle algorithmique des données et à
l’orientations économique et politique des comportements des usager.è.s
des réseaux sociaux, semble pour le moins fantaisiste. Et pourtant, si on
s’accorde avec le fait que les pratiques de « détournement » et de
« subversion » des usages attendus par le fonctionnement capitaliste des
plateformes et des réseaux ne sont pas suffisantes, nous devons
réenvisager l’État comme une instance de reconfiguration du paysage
médiatique, à la fois en sa qualité d’autorité souveraine en matière de
législation et en raison de sa capacité à financer des programmes de
recherche et des infrastructures numériques. Dès le début des années
2000, on comprend la nécessité de prendre la mesure des changements
en cours en remettant en question l’absence de toute réglementation en
ce domaine. Le Sommet mondial sur la société de l’information (SMSI)
qui s’est tenu à l’initiative de l’ONU en premier lieu à Genève (2003), puis
à Tunis (2005), poursuivait ainsi un double objectif : réduire la « fracture
numérique » entre le Nord et le Sud du monde ; et jeter les « bases
constitutionnelles de la société de l’information » par la passation
d’accords internationaux à propos de la concurrence en ligne, de la
protection de la propriété intellectuelle, de la sécurité des citoyen.ne.s et
de la garantie des libertés publiques33. Il s’agit, à ce titre, d’une première
tentative de poser des bornes à un cyber-espace qui semble décorrelé de
la réalité, et agir en conséquence. Les révélations de E. Snowden en 2013
sur la capacité technologique des États-Unis à accéder aux informations
des usager.è.s numériques, et même aux informations confidentielles
des États, ont servi de catalyseur à une réflexion à l’échelle européenne
sur l’importance de se doter de ses propres structures, des data-centers
aux logiciels. C’est dans la continuité de cette réflexion qu’est créée en
France la DINUM (direction interministérielle du numérique) en 2019,
avec l’objectif d’accompagner sur un plan juridique et stratégique les
projets numériques de l’État. L’un des projets pilotes a été la création de
l’ENT (espace numérique de travail) à destination des élèves, des
professeur.e.s et des professionnel.le.s de l’Éducation Nationale : lors de
la rentrée scolaire 2020-21, des centaines de milliers d’usager.è.s
basculent ainsi des outils et des plateformes numériques des GAFAM
(Gmail, Microsoft Office, Adobe, Zoom) aux outils et aux plateformes
numériques étatiques et « libres » (Messagerie, Cartes mentales,
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WebConférence, Peertube). On voit donc que, dans des usages concrets,
le spectre d’un contrôle totalitaire des citoyen.ne.s par l’État au moyen
des nouvelles technologies laisse place à la compréhension du
numérique comme un service public, au même titre que l’école ou
l’hôpital, pour lesquels on se bat afin qu’ils ne soient pas délaissés au
profit de leur accaparement par le secteur privé. Par ailleurs, que l’État
redevienne un agent de régulation de l’espace numérique ne conduit pas
nécessairement à rendre impossibles les pratiques contributives des
internautes, ni à condamner leur capacité à l’autogestion. Un clair
exemple est fourni par le logiciel Decidim (« Décidons »), utilisé pour la
première fois en 2016 par la maire de la ville de Barcelone Ada Colau
comme réponse aux mécontentements du « Mouvement 15M » à
l’encontre des modes opératoires peu démocratiques de la classe
politique espagnole et aux revendications de participation à la vie
politique. L’adoption de cette plateforme numérique, visant à garantir la
participation de tou.te.s les habitant.e.s aux prises de décision
municipale, a débouché sur l’élaboration d’un « Plan d’action de la ville et
de l’agglomération » avec une transparence quant aux dépenses réalisées
et une mutualisation des choix à faire dans l’intérêt général34.

Rendre les finalités sociales explicites

La construction des conditions d’un débat public et de prises de décision
collective sur les plateformes numériques par des instances territoriales
issues de l’exercice de la démocratie fait signe vers la conquête d’un
espace d’autonomie et d’autogestion qui se situe aux antipodes des
usages pré-formatés des réseaux et des plateformes propriétaires. Or,
dans le contexte de rapide dégradation de notre écosystème social,
mental et environnemental, marqué par la montée de l’extrême droite, du
racisme et des idées réactionnaires, ainsi que par un effondrement
psychique et une catastrophe climatique, il ne faut pas exclure la
possibilité de recourir avec plus de systématicité à ces outils contributifs,
de manière à établir des systèmes de valorisation non-capitaliste, à
dégager des lignes d’action claires et, finalement, à bâtir collectivement
un programme politique. Est-ce à dire que la dimension expressive et
singularisante des NTIC, ayant largement contribué à la prise de
consistance des subjectivités dissidentes et à leur articulation, soit
condamnée à disparaître ? Que ce soit dans « Le Capitalisme Mondial
Intégré et la révolution moléculaire », article de 1981, ou dans Les trois
écologies, rédigé en 1989, Guattari répond négativement à cette question.
Il est possible d’envisager les moyens techno-scientifiques dont nous
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disposons d’une manière radicalement nouvelle par rapport aux outils de
concertation et de gestion collective plus classiques, si bien que le
« programme » finit par être traversé de part en part par un « diagramme »
des subjectivités participant au processus contribuitif. Toutefois, pour
que ces « révolutions moléculaires » ne se montrent pas impuissantes
face au renouveau de la subjectivité capitalistique et, pire encore, à la
destruction des conditions de la vie humaine sur la planète Terre, il faut
qu’elles s’articulent avec urgence aux « luttes d’intérêts » qui ont
traditionnellement structuré les organisations politiques et syndicales, et
dont la marque distinctive est de savoir poser des finalités et énoncer les
raisons de les poursuivre : « Telle est la question essentielle. Faute d’une
telle articulation, toutes les mutations de désir, toutes les révolutions
moléculaires, toutes les luttes pour des espaces de liberté ne
parviendront jamais à embrayer sur des transformations sociales et
économiques à grande échelle »35. Par-delà la primauté des luttes de
désir sur les luttes d’intérêt dans les textes de Guattari, par-delà le
maintien d’une exigence non dialectique, non antagoniste et
passionnément dissensuelle - le consensus transformant
irrémédiablement le « groupe-sujet » en « petits soldats de la révolution » -
, il semblerait que les positions soient nettement moins tranchées
lorsqu’il s’agit de répondre concrètement aux défis de l’écologie sociale
et de l’écologie politique. Ainsi, la perspective micropolitique « n’exclut
pas totalement la définition d’objectifs unificateurs, tels que la lutte contre
la faim dans le monde, l’arrêt de la déforestation ou la prolifération
aveugle des industries nucléaires »36. Nous pensons que des usages
autonomes des plateformes et des réseaux numériques impliquent
l’ouverture d’espaces médiatiques de discussion sur les débats de
société les plus pressants – donc un droit de regard citoyen sur les
algorithmes ; qu’ils soient consacrés à modeliser les données qui nous
permettent de saisir la criticité d’une situation à l’échelle d’une ville, d’un
territoire, d’un écosytème (les logements insalubres, la déperdition
d’énergie des bâtiments, le manque d’eau) ; mais aussi à identifier les
orientations de société que nous devons prendre (mesurer le bilan
carbone de nos consommations, lutter contre l’homophobie, aménager
des espaces verts dans un quartier), à planifier les étapes de la
décroissance économique et donc à contrer, autant que faire se peut, les
effets passés et à venir d’un capitalisme anthropocénique qui stratifie le
tissu social dans un sens contraire à la construction des communs.
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CONCLUSION

La proximité entre l’hypothèse postmédiatique de Guattari et celle d’une
« société de l’information », faisant le lit aux théories technolibérales et
rendant acceptables les nouvelles modalités d’extraction de plus-value
ainsi que les rapports sociaux violents qui en découlent, constitue un vrai
problème. Dans cet article, nous avons tâché de rendre raison de ce qui a
historiquement motivé un tel engouement, avant de montrer que les NTIC
répondent, de fait, à une logique de valorisation capitalistique, et
comportent à ce titre des limites sérieuses à l’existence des pratiques
autonomes du point de vue de la production de l’information et du point
de vue de la production de la subjectivité. Affirmer qu’il est nécessaire de
saisir le degré d’autonomie de ces pratiques à l’aune du rôle de régulateur
et de fournisseur de l’Etat et à l’aune de l’explicitation des finalités
sociales qu’on doit se donner collectivement revient à énoncer les
conditions d’une ère post-média non-capitaliste et post-croissance. Dans
les coordonnées qui sont les nôtres, le maintien de pratiques
postmédiatiques peut s’avérer utile afin de fournir des solutions
originales et innovantes aux problèmes que nous affrontons en tant que
terrestres, puisant dans la diversité des expériences de tout.e un.e
chacun.e et dans la capacité de riposte créative des collectifs.
Cependant, sans une articulation à des objectifs clairement identifiés, le
risque de l’impuissance politique est fort élévé.
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